

مختارات
فصول

شفيق مقار

السحر الأسود

منتدى سور الأزبكية

WWW.BOOKS4ALL.NET

مختارات فصول

سلسلة أدبية شهرية

(٢٨)

أول مايو



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٨٦

مختارات في طول

سلسلة أدبية شهرية
تصدر عن

الهيئة المصرية
العامة للكتاب

• رئيس التحرير

د. سمير سرحان

• نائب رئيس التحرير

سامي خشبة

• مدير التحرير

نمر أديب

• الإخراج الفني

راجية حنين

مختارات فصول - مختارات فصول - مختارات فصول

شفيق مقار

السحر الأسود

- و -

مشكلة الكابوس

الفصل الأول

عبد العاطى

ترجع معرفتى بعبد العاطى الى سنوات عديدة خلت . لكن الأمور لم تبلغ مبلغا حقيقيا من السوء الا عندما ركبته ذلك الخوف بالغ السخف .

اقتحم غرفة مكتبى فى صباح يوم من أيام السبت ، وقد اصفر لونه ، وتفككت أوصاله ، واثابته رعشة ، فوقف مستندا بكفيه الى بللورة المكتب ، ملوثا اياها بذلك الدهن الذى يفرزه جلد كثيرين ، وأخذ يحملق فى وجهى بطريقة مضحكة .

تأملته لحظة ، ثم قلت :

— أهلا ، عبد العاطى . مالك ؟

ولثلايسىء أحد فهم المسألة ، أو يأخذ فى المهمة والتلميح ، أقول من بداية الأمر ان عبد العاطى هذا كان — اذ ذاك ، وقبل أن يحدث شيء مما حدث — شخصا تافها ، ليست له مهنة معروفة ، أو مكانة اجتماعية تخوله الحق فى اقتحام مكاتب الناس

بهذا الشكل • لكنه كان يعرف عنى أشياء كثيرة فاحتملته على مضض ، وأظهرت له الود •

وقد أخذ على كثيرون تساهلى معه ، وسماحى له بالتردد على ومجالستى بالمكتب والنادى ، والسير بصحبتى فى الطرقات ، مؤكدين ان ذلك سيسىء الى مستقبلى الحكومى ، لأن الرؤساء لا يحبون هذه الحكايات ويتمسكون بأن الموظف الجيد هو من تباعد عن مواطن الشبهات • غير انى لم ألق الى شىء من كل ذلك بالا ، أو أعره أهمية • فكل من يعرفنى معرفة جيدة يعلم انى لا أضيق بشىء مثلما أضيق بالمواعظ والحكم والأقوال المأثورة • وهو ما كانت أمى ، رحمها الله ، تدعوه كفرا ، وتدعوه زوجتى الآن حمقا • فوق انى أعرف حقيقة رؤسائى ، وتحت يدى عنهم أشياء كثيرة بفضل تعقبى لهم ، ومتابعتى لما يفعلونه فى الخفاء ، واستقصائى لحقيقة كل ما يقال عنهم • وذلك هو السر – الذى حير الجميع – فى حصولى على علاواتى ، وترقياتى فى مواعيدها ، واكتظاظ ملف خدمتى بتقارير الامتياز ، رغم انى أجلس فى ذلك المكتب ولا أفعل شيئا •

فليس هناك ، فى الحقيقة ، ما أخشى منه على مستقبلى ، حتى لو صادقت رجلا ضاربا بالدف يرقص به قردا ، أو اصططبت الى مكتبى كل يوم امرأة سمينة عالية الصوت مخضبة الكفين بالحناء ، أو بنتا غجرية ضاربة ودع •

وبجانب كل ذلك كنت - رغم كل شيء ، وبعد فورة
النفور والاستغراب الأولى - قد بدأت أميل الى عبد العاطى
ذاك وتروقنى صحبته ، وتمتعى آراؤه الغريبة ، وأحب الأماكن
التي يتردد اليها والتي كان معظمها مشبوها .

ولا يعنى ذلك انى كنت أنفق عليه أو أعطيه نقودا . أولا ،
لأنه لم يطلب منى ذلك ، رغم أن منظره عموما ، وشحوب وجهه ،
وبروز عظامه ورثاة ثيابه ، ونظراته الزائغة ، وقدراته الواضحة ،
كانت كلها منبئة عن انه لم يكن - فى تلك الأيام على الأقل - فى
غنى عن نقود أحد ، وثانيا ، لأنه ليس من دأبى أن أعطى نقودا .
وليس لأنى حريص على النقود ، فزوجتى تقول انى فيما يخص
النقود وأشياء أخرى كثيرة ، أخيب من رأت ، ولكن لأن النقود
لها - فى تصورى - تداعيات بذية تقيم بين المعطى والآخذ
علاقات غير سوية . فلم أر فى حياتى شخصا يعطى شخصا آخر
نقودا الا وظننت بهما الظنون ، وأخذت أردد فى سريرتى ،
بأصوات داخلية مطوطة مثقلة بالتلميح : « آه ، طبعا ! هكذا
والا فلا ! أى والله ! نعم يا سيدى ! » ، بلا نهاية لهذه
التصورات (التى قد تكون ظالمة) لما يجرى بينهما فى الخفاء
اثر اعطاء تلك النقود ، وهى تصورات تزداد فظاعة بحق عندما
يكون الآخذ امرأة ، فوقتها يمتلىء ذهنى بطريقة باذخة بحق .
قال عبد العاطى وهو يحاول عبثا أن يجفف عرقه المتصبب
بخرقة أخرجها من جيبه :

— ابن الحرام ! بدأ يحاول الآن أن يزاحمني في داخلي أيضا •

قهقهت ضاحكا ، رغم ما كان يعانيه من كرب • فقد كان عبد العاطى يعانى من ذلك الهوس ، كان مقتنعا اقتناعا كاملا بأن من سار أمامه أو وراءه ، أو بجانبه ، فى الطريق ، أو اعترض طريقه فى أى وقت وأى مكان ، لا يبتغى من الحياة شيئا الا أن يغتصب منه المكان الذى يكون سائرا أو متواجدا فيه • تصور دائما — رغم انعدام قيمته — أن الجميع يتآمرون عليه •

لكنى سرعان ما شعرت بفضاظة ما استغرقت فيه من ضحك فتصنعت الجد ، وقلت له :

— من ؟ ذلك الرجل الذى حكيت عنه ؟ أما زال يتعقبك ؟

انحط جالسا على المقعد الوثير الموضوع أمام مكتبى ، وقد ازدادت رعشته ، وبات لونه فى بياض ورقة • فقممت واقفا من فورى ، متحينا الفرصة التى ظللت انتظرها ، فأخرجت الفوطة الصفراء من درج مكتبى ، فمسحت بها دهن كفيه الذى لوث به بللورة المكتب ، وارتحت ، فطويت الفوطة بعناية ، وأعدتها الى مكانها •

رغم ما كان فيه من اضطراب ، أخذ عبد العاطى يرقبني

وأنا منهمك فى تنظيف زجاج المكتب من أثر ما فيه ، بغيظ ،
ويهز رأسه • فلما جلست ، زفر بقوة ، وقال :

— نعم ، هو • لعلك أنت أيضا لا تصدقنى ؟ حاول اليوم
ثانية ، لكنى أقفلت وجهى •

قلت ، ممعنا النظر فى وجهه ، عبد العاطى كان يستحلب
الأفيون أحيانا :

— ماذا ؟ كان يريد أن يقفز داخلا ؟ من فمك ؟
يا عبد العاطى !

وكدت أطلق العنان لضحكى من جديد ، لكنه أطبق
أسنانه ، وقد تجدد ذعره ، فرق له قلبى وأنا أراه يزم شفثيه ،
ويغمض عينيه ، ويسد أذنيه ، لكنى لم استطع أن أمنع نفسى
من أن أقول له :

— وماذا عن منخريك ؟

لكنى لم أكد أقول ذلك حتى اتتابنى ندم • فعبد العاطى
أم يكن مجنونا • ولم يكن — فى تلك اللحظة — يستحلب
أفيونا • كان فقط فى قبضة دعر حقيقى • قلت له محاولا أن أبث
فى نفسه طمأنينة كنت أعلم انها مستحيلة •

— اسمع • سأقول لك شيئا ، يا عبد العاطى ، يا صاحبى •

انت تهذى • هذا كل ما فى الأمر • تهذى تماما • ستجن ،
بهذه الطريقة • متى أكلت طعاما لآخر مرة ؟ يجب أن تكف عن
هذه الأشياء • فكر قليلا فى الأمر • هب ذلك الشخص يريد
حقا أن يقفز الى داخلك ، أين تظنه سيجد مكانا ليجلس ،
أو يقف ، أو حتى ينحشر ؟ ليس هناك مكان بداخلك • ليس
هناك موطىء لقدم • الى أين سيدخل اذن ؟ وكيف يدخل ؟ هل
هو صغير الى هذا الحد ؟ وأين يقيم بداخلك ؟ هذا مستحيل •
مستحيل •

احسست بارتياح وأنا أقول له هذه الأشياء ، وشعرت
برضى عن حكمتى وتعقلى ، فملت وراء ، واستندت بظهرى الى
ظهر مقعدى الجلدى الوثير ، ووضعت أطراف أصابع يدى اليمنى
باحكام على أطراف أصابع يدى اليسرى ، ومططت شفتى ،
محاولا بكل ذلك أن أعيده الى جادة الصواب • لكن الذى
حدث ، وأنا أنظر اليه ، انى شعرت - برغمى - ببعض رعبه
يتسرب الى منه • ومع ذلك قلت مكابرا •

- بهذه الطريقة ستخيب تماما • لن تفلح بهذا الشكل
أبدا • سيسبقك الجميع وتظل أنت حيث أنت •

كنت احفظ هذه الكلمات عن ظهر قلب ، من كثرة ما رددتها
أمى ، رحمها الله ، فى سمعى • لكن رعبى ازداد وأنا أنظر اليه ،

وحتى لا يفتن الى ذلك ، انفجرت ضاحكا قائلا ببداءة سرعان
ما خجلت منها :

— سيخلفك العالم كله وراءه وأنت مسمر في مكانك
محاولا أن تسد منافذ جسدك ، ها ، ها ، ها •
نظر الى وأسنانه تصطك ، وقال مغيظا :

— لماذا لا تطبق فمك ؟ أنت لا تعرف شيئا • كل من
هم على شاكتك لا يعرفون شيئا • لا ترون الا ما يدعونه يحدث
على السطح ، ويسمحون لكم برؤيته • أما ما يحدث حقا ،
هناك ، تحت السطح ، طوال الوقت ، بغير توقف ، فلا تعرفون
عنه شيئا •

قلت له وقد بدأت أضيق بهرائه :

— ما هو هذا الذى يحدث حقا ، هناك ، تحت السطح ،
طيلة الوقت ، بلا هوادة ؟ وأي سطح ذلك ؟ ومن هم أولئك
الذين تتحدث عنهم ؟

قفز واقفا وقد اشتعل غضبا ، فدار حول المكتب مهتاجا ،
حتى لقد خيل الى أنه سيهاجمنى • لكنه أطبق على ذراعى ،
وبقوة لم أكن أتصور أنها فيه ، أوقفنى عنوة ، وجرنى الى
النافذة الكبيرة المطلّة على شارع قصر النيل جرا ، رغم أن حجمى

أكبر من حجمه بكثير ، كما أننى أثقل وزنا • وعندما أوقفنى أمام النافذة ، دفع رأسى بيده ، فألصق وجهى بزجاجها ، وأشار - قرب عينى ، حتى خفت أن يفقأها - بأصبع مرتعشة ، وقال :

— رأيتهما ؟

نظرت من عل ، فرأيت ما أشار عليه • هذا مثار رعبه ؟ رجل وامرأة من العامة ؟ لم أر شيئا يستحق النظر • هيئتهما زرية • معظم هؤلاء الناس - وعبد العاطى منهم - هيئتهم زرية ، ولا تستوقف نظر أحد •

ضحكت لرعبه منهما وأنا أتصور الحياة القميئة التى جعلت ملامحهما ممسوحة بهذا الشكل • ومع ذلك - عندما جعلنى شىء لا أدرى كنهه أمعن النظر - بدا لى وجه الرجل الواقف فى الشارع مع تلك المرأة مألوفا ، وكأنه وجه من ذكرى قديمة • الرأس الصلعاء بعظامها الناتئة • الأكتاف العريضة الثقيلة ككتفى مصارع • والأنف المكسور المفلطح • ومن يدرى ؟ ألا يحتمل أن يكون الرجل مخبرا يراقب عبد العاطى ؟ صاحبى هذا ليس فوق مستوى الشبهات • قلت ، مغالبا خوفا من نوع آخر أثاره ذلك الخاطر فى نفسى :

— هل أنت واثق من أنه ليس مباحث ؟

احتدم غضبه أكثر • قال وهو يشير على المرأة :

— وهذه التى معه ؟ ألا تراها ؟ ما هذا الذى تدلى
منها ؟ ألا ترى ؟

نظرت الى المرأة • من ذلك الارتفاع لم أستطع أن أحدد
لها سنا • لكن شعرها توهج فى الشمس • لعلها تصبغه بالحناء •
سكت لحظة ، ثم قلت بصوت لا يكاد يسمع :

— يا لله ! انها تلد ثعبانا ، فى وضح النهار !

تركنى مسمرا أمام النافذة وهو يتنهد كما لو كانت روحه
تفارق جسده ، فانحط على المقعد من جديد وهو يرتعد بعنف •
سمعت أسنانه تصطك بصوت أثار أعصابى • كنت فى حاجة
الى وقت وهدوء لأفكر • هذه الأشياء لا تحدث • ليس فى وضح
النهار ، أو على قارعة الطريق • على الأقل • أنا لست مدمنا مثله •
أنا رجل عاقل ومتعلم • لا بد أن فى الأمر خدعة •

لكن تلك النظرة التى رفع الرجل رأسه فحدجنى بها ظلت
تثير قلقى • والمرأة • وجهها أخضر ؟ لسبب ما تصورت أن
وجهها أخضر • التفت الى عبد العاطى مغيظا لأجعله يرى مقدار
ضيقى فيخجل وينصرف • لكنه لم يكن فى حال تسمح له
بالوقوف على قدميه • رأيت على جلد المقعد بين فخذه خطأ داكنا
وقطرات تتساقط على السجادة بين قدميه •

كان يتصبب عرقا •

قلت وأنا أكظم غيظي بجهد :

— يا عبد العاطى • ما هذا الذى تفعله ؟

لكنه لم يلق الى بالا • أو لعله لم يسمعى • كان قد بات
أشبه بدمية مصنوعة من خرق قد ابتلت • أوليته ظهري وقد أثار
منظره تفرزى • هذه الطبقة من الناس لا تعرف كيف تتحكم
فى انفعالاتها ومشاعرها • فوق أن الرائحة زكمت أنفى • فتحت
زجاج النافذة • وللفور جاءنى صوت عبد العاطى محذرا ،
خافتا لا يكاد يسمع :

— ابتعد عن هذه النافذة •

كنت أعلم أن هواء الغرفة المكيف سيتبدد وتمتلىء ترابا
وضجيجا من الطريق • لكن الرائحة كانت أقوى منى • رائحة
نوشادر ورائحة حلبة • بعض الناس ينضحون خوفهم بروائح
كـهـذه •

وفى الطريق ، كانت المرأة واقفة بلا حراك ، أشبه بتمثال
يغطيه طحلب ، وذلك الثعبان مدلى منها • لسبب ما بدت المسافة
التي بيننا وكأنها تتقلص ، فبات وجهها الثعبانى لصق وجهى ،
ونفذ الى سمعى أنين طويل متوجع من بين شفتيها ، غاص له

قلبي • ولفحت وجهي أنفاسها • ووجدتني أنظر في عينيها
الخضراوين وقد باتتا أمام عيني واقتربتا حتى اتسعتا فشغلتا
الفراغ كله • وتغير لونهما • حاولت أن أعرف لهما لونا • في
لحظات بدت العينان كبئر سوداء ناعمة السواد كقطيفة تومض
في أعماقها ومضات ذهب • ولم أضق برائحة أنفاسها • ملأت
أنفاسها صدرى بعبق غريب ، معوج ، لم أذق مثله في حياتي •
اتابني دوار ، وسمعتها تغمغم في سمعي •

ومن ورائي ، من بعيد ، كأنما من مكان آخر ، ظل صوت
عبد العاطي يأتيني لحوحا ، رتيا ، متهالكا ، بغير لون أو نبرة ،
لكن الحاحه ظل يشدني الى الوعي :

— ستجعلك تقفز من النافذة •

وكأنما ليطنى على صوته ، ارتفع صوت المرأة ونحدد أكثر
في سمعي ، بغير كلمات • لكنه ظل يردد ، وقد بدا ان كل كلمة
تكلفه جهدا :

— اقفل النافذة ، اقفل النافذة • تعال بعيد عنها ،
قلت لك •

ثقت سمعي صرخة حادة متوهجة كسيخ محمى ، أحسستها
تنفذ في جسدى كله ، ولفحتني الأنفاس لاهثة بقوة ، فيها شبهة

تتن خفيف ، حارة وكأنها خارجة من فوهة فرن • أعادتني تلك الصرخة الى وعيي ، فاذا بي قد اعتليت افريز النافذة موشكا أن أقفز • وعلى أرض الشارع ، بأسفل ، اتقلت الثعبان لأمعا ، مبتلا ، يغطيه مخاط الميلاد لايزال •

نزلت من النافذة محاولا أن أقف على أرض الغرفة التي كانت تموج تحتى • استدرت الى عبد العاطى مستنجدا به ، فلم أجد له أثرا • نظرت الى الشارع ، فلم أر للرجل ، أو المرأة ، أو الثعبان الذى ولدته أثرا •

فى المصعد

قالت زوجتى ، وهى تعقد لى ربطة عنقى :

— رجل محترم مثلك ! هذه حكايات تقال ؟

ندمت على مصارحتى اياها • وددت لو عضضت لسانى
فققضته • زوجتى لا تحكى لها مثل هذه الأشياء • قالت :

— عبد العاطى هذا رجل على شاكلته • سيجر عليك
المتاعب •

استدرت متظاهرا بالبحث عن منديل ، حتى لا ترى وجهى •
تشاغت بارتداء الجاكتة ، لكنى أدخلت ذراعى فى كم ، ولم أجد
للكم الآخر أثرا ، ماذا أقول لها ؟ المرأة — رغم بلادتها — على
حق • هذه حكايات مجازين • من الذى سيصدقنى اذا قلت له
انى — بعد اختفاء عبد العاطى وأصحابه الذين كانوا فى الشارع —
تمالكت روعى ، وثبت الى رشدى ، ففسرت الأمر كله بأنه

تمثيلية بذئنة قام بها ذلك الشخص الذى لم يكن ينبغى لى أن
اخالطه ، مستعينا برجل وامرأة من السوق والحواة •

لكنى لم اكذ اخرج من باب المصلحة الحكومية التى أعمل
بها ، حتى تقدم منى ، فى الثانية بعد الظهر ، فى شارع عام ،
على مرأى من عشرات الناس ، منهم مرءوسين لى رجل معوج
الخلقة ، فتح فمه على سعته ، وأشار بأصبعه داخلا ، فجعلنى
أتوقف فى سبرى ، وكالاحمق أثنى ركبتى ، وألوى عنقى ، فأنظر
داخل جوفه البذئ ، وأرى فى ذلك الجوف ، بعينى رأسى ،
شخصا أعور جالسا يأكل بالتذاذ مرتاحا ويفوح بتتن اذار رأسى
وهو يرمقنى بنظرة لئوم ، ويسبل جفن عينه الوحيدة ، وهو يلوك
بفمه قلت لزوجتى :

— أنت على حق طبعاً • لا ينبغى للمرء أن ينساق وراء
هذه الأشياء •

اتابنى دوار • وعندما نظرت ثانية كان الرجل الذى اعترض
طريقى ففتح لى فمه وجعلنى أنظر داخلا قد اختفى هو والشخص
الأعور المقعى داخلا •

قالت زوجتى ، وهى تناولنى عصاتى ومنشتى ونظارتى ،
وعيناها تتفحصانى بارتياح :

— رجل فى مثل سنك • له مكاتتك •

• تلك خصلة فيها •

ولقد بدا لى دائما انها تتلذذ ان تذكرنى بسنى ، ومكاتنى ،
وكأنها تهز بيد غير عابئة ، سلسلة موضوعة حول خصرى لتجعلنى
أتواذب وأرقص •

وكدأبى منذ سنوات ، انفلت خارجا من باب المسكن ،
فأوصدته ورائى ، وتلفت يمنة ويسرة لأطمئن الى أن أحدا من
السكان الآخرين لا يرانى ، ثم استندت الى الباب بظهرى ،
وتنفست بعمق •

ورغم أنى لم أكن أستخدم مصعد العمارة فى النزول ،
واستخدمه فى الصعود مضطرا ، شعرت فى ذلك اليوم وكأن
يدا تشدنى اليه • وعندما هبط من الأدوار العليا ، ودخلته ،
لم يكن فيه أحد ، لكنى - بعد أن ضغطت على الزر ، واستدرت
وجدت معى فيه فتاة ذات شعر أحمر ، مثل عمر ابنتى ، معها
كلب أسود صغير ظلت تحتضنه وتمسح أنفها بأنفه الممخط ،
وتقبله فى فمه كثير اللعاب ، وشعرت بالخجل ، لسبب لم أدركه ،
فسارعت بالقول ، ناصحا حتى لا أفكر فيما قد يكونه ذلك
السبب :

— لا يجب أن تفعلنى ذلك • الكلاب فى لعبها بكتيريا •

نظرت الى الفتاة ضاحكة ، ثم دفعت الكلب فى وجهى ،

فلعقنى بلسانه • أخرجت منديلى متأففا فمسحت به شفتى ،
وجانب أنفى ، والفتاة تضحك ، وتحاكى نباح الكلب •

ورغم أن المصعد كان مستمرا فى هبوطه البطيء انتابنى
شعور بأنه تعطل ، معلقا بين الأدوار والفتاة لا تكف عن
ضحكها ، الذى كان له فى سمعى رنين كأجراس صغيرة من
فضة ، وتضم الكلب الى صدرها ، وهى تتفحصنى بنظرة جادة ،
وتقول :

— أنا أعرف ما تريده منى •

نظرت اليها ذاهلا ، وانتابنى خوف • آخر ما أنا بحاجة
اليه • فضيحة تحدثها لى بنت فى عمر ابنتى مها ، مدعية على
بأشياء لم أفعلها ولم تخطر لى ببال •

ضحكت البنت وقالت :

— مالك مرتعب هكذا ؟ هل تخشى أن آكلك ؟

ثم كفت عن الضحك ، وقالت :

— عجوز فى مثل سنك وله مكاتتك !

بنت الحرام ! كانت تتسمع بالباب ، وركبت معى المصعد
لتمثل هذه المهزلة • لكنها قالت ، وفى عينيها الرماديتين تلك
النظرة الجادة المتفكرة •

— آخر ما أنت بحاجة اليه فضيحة تحدثها لك بنت فى
عمر ابنتك مها ، موقفك سيء بما فيه الكفاية !

غاص قلبى بين جنبى ، نظرت فى وجهها • من قال ان عينيها
رماديتان ؟ وما هذا الذى يومض فى أعماقها ؟ تشبثت بالحديد
المتشابك لباب المصعد • قالت ، وهى تسد أنفها بظهر يدها :

— عجوز قدر ، رائحته تننة !

توقف المصعد أخيرا ، ففتحت بابه واندفعت خارجا ، لكنها
لحقت بى ، فتأبطت ذراعى فى بهو العمارة المفضى الى الباب
الخارجى ، وقالت :

— لماذا تكرهك زوجتك بهذا الشكل ؟

رأيت البواب ينظر إلينا ، ويهم واقفا بتشاقل • انتزعت
ذراعى منها ، فاندفعت ضاحكة ، والكلب ينبح من فوق كتفها •
هابطة الدرج الرخامى الواسع ، متواثبة ، واستدارتها الفتية
تترجرج فى بنطلونها المصبوب على جسدها •

تصببت عرقا وأنا أرى الكلب على كتفها يخضر لونه ،
ويتحول الى ضفدعة كبيرة ممخطة تحدجنى بعينين جاحظتين ،
والنباح الحاد يتحول الى نقيق • اندفعت كالأحمق ، لأقف
بينها وبين البواب حتى لا يرى ما كان حادثا ، وكأنى المسئول
عنه • ولكن ، ألم يرها الرجل متأبطة ذراعى ؟ أخرجت حافظة

نقودى فأعطيته جنيها بحجة تكليفه باحضار سباك يجرى
تصليحات لا وجود لها يدعو اليها الأمر بتوصيلات المياه في
مسكنى ، خشيت - ان فطن الرجل الى ما كان حادثا فوق
كتفها - أن يطلق لسانه فى العمارة فيؤلب السكان ضدى .

لاحظت ان الرجل - رغم أدبه الصفيق المصطنع - وترحيه
بالجنيه - يشيح بوجهه وأنا أكلمه . قال ، وهو يميل وراء ،
مباعدة ما استطاع بينى وبينه :

- هناك رجل ينتظرك .

قلت وأنا أقترّب منه أكثر حتى أتيقن من أنه يتحاشى
رائحتى .

- لم لم تدعه يصعد الى مسكنى ؟

لم يعد لدى شك . انحط الرجل جالسا حتى لا يظل واقفا
أمامى يشم رائحتى . قال ، مشيرا على شخص فى ثياب زرية
كان واقفا بباب العمارة الخارجى محدقا الى أعقاب الفتاة
والضفدعة التى على كتفها :

- سعادتك ترى .. خشيت أن تطرده الهانم .

انقبض قلبى . كيف عرف عبد العاطى عنوان مسكنى
أيضا ؟ ما الذى سيفكر فيه البواب متى رآه يحدثنى بالفة ،
بصفاقته المعهودة ؟

رأيت سيارة تاكسى مقبلة ، فأشرت الى سائقها • نظر الى السائق وعبد العاطى يتقدم من الباب الآخر ، فيفتحه ، ويركب • خطر لى أن أطلب من السائق القاءه خارجا ، لكنى أشرت اليه بيدي أن ينصرف الى قيادة سيارته ، فاستدار الرجل الى عجلة القيادة بعد أن أمعن النظر فينا ، وضحك •

كانت الرائحة لا تطاق • عجبت كيف لم ينتبه اليها السائق • أدت زجاج نافذة السيارة المجاورة لى ، ففتحته ، على أمل أن تتبدد الرائحة ، ما الذى سيقوله السائق عنى ؟ عبد العاطى هذا سيجر على المتاعب ، كما قالت زوجتى • من الذى يرى منظره أو يشم رائحته الفظيعة ولا تنتابه الشكوك والريب فى عاداتى وأخلاقى ؟ نظرت الى ثيابه • كانت مبتلة من العرق ، لاصقة بجسده ، وكأنه خرج بها لتوه من بالوعة • والنافذة المفتوحة لم تجد شيئا • رائحة الحلبة والنوشادر والعرق كانت قد بلغت حدا لا يجدى معه شيء • تصورت ما يمكن أن يفعله ذلك السائق الذى بدا لى شرسا ميالا للشجار ، فيما لو استسلم عبد العاطى لخوفه ، ففعل فى سيارته ما فعله فى غرفة مكتبى •

جلست واضعا يدي على ركبتى ، ناظرا أمامى بجمود ، متجاهلا وجوده ، متباعدة عنه بقدر ما سمحت مساحة المقعد وكأنى بهذه الطريقة ، اتصل منه • رغم انى ، فى قرارة نفسى ، كنت قد بدأت أفهم محنته ، وأشعر بشيء غير الغضب والحق

تجاهه • زلزلت حادثة البنت جهنمية الشعر التى ظهرت لى فى
المصعد كل ما كنت قد تشبثت به حتى ذلك الوقت من طمأنينة
ورفض وعدم تصديق • أشياء كهذه لا يمكن أن تحدث
عرضا • لا بد أن هناك تدييرا ما • لا بد أن أحدا ينوى شيئا •
وها هو جليسى فى التاكسى يموت خوفا ، لأنه يعرف تلك
المرأة التى وقفت تحت نافذتى ، فى عرض الطريق ، وأخذت تلد
ثعبانا ، ثم أوشكت أن تجعلنى أقفز من نافذتى بالدور الرابع ،
فيدق عنقى • ثم ذلك الرجل الذى كان ينتظرنى على باب المصلحة
ليفتح لى فمه القبيح على سعتة ويرينى ما بداخل جوفه ، ثم تلك
البنت التى لم أرها فى العمارة قبلا • من أين جاءت ؟ من
الذى بعث بها الى ؟ وكلبها الذى يتحول الى ضفدعة خضراء
كبيرة على كتفها أمام عيني • يجب أن أسأل البواب عنها ، عندما
أعود الى البيت • يجب أن أعرف رقم مسكنها حتى اتحدث الى
من تقيم معهم أو تتردد عليهم من السكان • ولكن ، ذلك البواب
اللئيم ، ما الذى سيقوله عنى ؟ سيظن بى الظنون • البنت فى
عمر ابنتى فعلا • وجيلة حقا ، وشقية ، وملعونة • رغم
ما كنت فيه من كرب ، ضحكت وأنا أتذكر وجهها المتشيطان وهى
تقلد صوت زوجتى وتقول لى رجل فى مثل سنك ، له
مكائنك • كلا • لا يجب أن أسأل البواب • قد يخبر زوجتى ،
أو يثرثر فى العمارة قائلًا انى طلبت منه مساعدتى على اغواء تلك
البنت ، هذه الفئة من الناس — لكثرة ما تطلع عليه من اسرار

البيوت وحماقات السكان - تصبح نظرتها الى من هم أفضل منها نظرة كلبية • تصبح عقولها قدرة تفكر بالسوء دائما • لا تفكر - بالحقيقة - الا في شيء واحد فقط • سأسأل مها • هي التي يمكن أن أتعامل معها وأنا آمن • سوف تفهم • ولو أنها قد تراودها الشكوك أيضا هي الأخرى • لكن يجب أن أعرف • ان لم تكن تلك البنت من ساكنات العمارة سيصبح موقفى سيئا بحق • لأن ذلك لن يكون له الا معنى واحدا ، وهو أنهم (أيا كانوا هؤلاء ال « هم ») بدأوا يهتمون بى ، فبعثوا الى بتلك البنت لتظهر لى ، ويتحول قلبها أمام ناظرى •

التفت الى عبد العاطى محنقا لأضربه على أم رأسه فأفثا غيظى • هو الذى جر على كل هذا البلاء بعلاقته المريبة بهذه المخلوقات التى تتحرك كالديدان فى دهاليز سفلية • هو الذى قادهم الى وجعلهم يعرفون طريقى ، ولولاه لما خطرت لهم ببال أو جرأوا على التفكير فى • قلت له :

- لعلك راض الآن عما فعلته بى ، ستخرب بيتى • رأيت تلك البنت التى كانت خارجة من باب العمارة ؟

لكنه لم يسمع شيئا مما قلت • رأيت عينيه زائعتين تائهتين فى وجهه ، ولفحتنى هبة أقوى من رائحة خوفه • وضع يده على كم سترتى ، فنظرت اليها بتقزز • رأيتها نحيلة ، معروقة ،

رمادية ، رخوة ، ومبتلة ، كيد جثة • سرت قشعريرة في جسدی ،
نفورا منه ربما ، أو عدوى من رعشة خوفه • كان قد ازداد
نحو لا بشكل لا يتصور ، منذ أن رأيته صباحا • وازدادت عيناه
جحوظا • سمعته يغمغم شيئا عن مكاتى الاجتماعية ، فوددت
لو اطبقت بكلتا يدي على عنقه النحيل فأزهقت روحه • رأيت
وجهه وقد بدأت تشوب لونه الرمادى خضرة • قلت من بين
أسناني :

— الله يلعنك • ماذا تريد منى ؟

قال بصوت وجدت صعوبة في سماعه :

— يجب أن تدعنى اختبىء عندك •

قلت وأنا أحملق في وجهه مسحورا واللون الأخضر يزداد
وضوحا ويتحدد :

— هل جنت ؟

غاضنى ان خرج صوتى مبجوحا بدلا من أن يفصح عن
استنكارى • قال ويده تستميت على كم سترتى بلزوجة ، وكأن
أصابعه ديدان رخوة :

— لا تتخل عنى • لم أسىء اليك أبدا • لن أزعجكم فى

شئ •

نفضت يده عن ذراعى بعنف ، وقلت :

— يا مجنون •

قال ، بصوته المتهافت وعيناه تجحطان أكثر فأكثر فى وجه
قد بات فى لون ورقة شجر :

— انهم يضيقون الخناق على • لن يجرؤوا على ملاحقتى
فى بيتك •

ثم صمت ، ورأيته ينظر أمامه مرتعبا ، فتتبعت نظراته ،
وتسمرت عيناي على عنق السائق • فتحت فمى ، لكن الصرخة
احتبست فى حلقى • أخذت أنظر مسحورا الى العنق الثعبانى
وقشور صلبة ، خضراء ، لامعة ، يتراكب بعضها فوق بعض ،
فغطيه • نظرت فى المراة التى أمامه ، فرأيت وجهه ، ورأيته
يتسم لى • انطلقت الصرخة المحبوسة ، وفتحت باب التاكسى
وهو منطلق بأقصى سرعته ، فألقيت نفسى خارجا •

المستشفى

عولجت في المستشفى علاجا طويلا معقدا ، ومؤلما في معظم الأحيان ، من كسور بسيطة ومركبة في عظام جسدى ، وتمزقات في عضلاته ، وأجريت لى عمليات في عظام الرأس ، وعملية - قيل انها « تجميلية » - في الجانب الأيمن من وجهى • ولم يقل لى أحد بطبيعة الحال أنى فقدت العين اليمنى •

لكن كل ذلك التجبير والنشر والتكسير ووضع المسامير والكلاطات فى عظامى كان هينا لا يذكر بجانب المشكلة الأخرى • وفى بداية الأمر قرر الأطباء انى أصبت بارتجاج • ثم بالتهاب فى مكان ما داخل الدماغ ، ثم بحمى مخية • وظللت أسمع تلك التشخيصات البلهاء وأضحك ، لأننى - وأنا طبيب نفسى ، كما كانت تقول أمى ، رحمها الله - كنت أعرف حقيقة ما بى ، ولم يكن - على وجه اليقين - ارتجاجا ، أو التهابا ، أو حمى مخية • ولم يكن حتى اختلالا فى العقل • لكن أولئك الأطباء اغتاظوا

منى لأن تشخيص حالتى أعيامهم ، وكشف عن مدى جهلهم
وادعائهم ، واضطربهم الى تغيير رأيهم الطبى المرة تلو المرة ،
ولذا فانهم قرروا ، فى النهاية ، ربما على سبيل الانتقام منى ،
الاستعانة بطبيب نفسانى •

وعندما علمت ذلك ، كدت أتفجر غيظا • أولا لعلمى بأنى
لم أجن • وثانيا لأن هذا الصنف من الأطباء يتقاضى أتعابا
باهظة ، بمقولة ان ارتفاع الاتعاب مفيد للمريض لأنه يجعله يؤمن
بأهمية العلاج ، وبذا فانه يتماثل للشفاء سريعا • والذى لاشك
فيه أن هؤلاء الأطباء يعرفون عقليات تلك الطبقة من الناس
التي تمكنها دخولها من الاستعانة بهم • فقد رحبت زوجتى

بالفكرة ترحيبا حارا وفوريا كان مشار تعليق الجميع واعجابهم
اذ اعتبروه تضحية منها بمال كثير ابتغاء لشفائى • لكنى كنت
مدركا للسبب الحقيقى • فالمرأة وجدت فى الاستعانة بذلك
الطبيب منفذا الى تحقيق ماآرب كثيرة أهونها شأننا انه آتاح لها
بغير شك أن تظل تحكى وتعيد وتزيد فى تلك المسألة فى النادي ،

فتثير غيرة كثيرات من صديقاتها الحمقاوات اللاتى يعتبرن مثل
هذه الأشياء علامات على تفوق المكانة الاجتماعية • اما أخطر
تلك المآرب وأشأمها فحصولها - من خلال اضطراب المستشفى
لعلاجى نفسيا - على اثبات قاطع بأنى بت مشكوكا فى سلامة
عقلى • وكل من يعرف المرأة شخصا أو يعرف كيف تفكر

مثيلاتها من الزوجات ، يدرك خطورة مثل ذلك السلاح في يد زوجة قد ترى من الملائم لمشروعاتها الخاصة أن تحجر على زوجها أو تجرده من أمواله وتحبسه في زنزانة مبطنة الجدران بالجلد ، بلا نوافذ •

وليس في شيء من كل ذلك ما ينتقص من قيمة زوجتي كسيدة فاضلة وأم وزوجة • كل ما في الأمر انها - ككل أبناء وبنات الطبقة التي تنتمي اليها - تعاني من شبق نقدي متسلط على مشاعرها ، ومسارب تفكيرها ، ومواقفها من الناس والأشياء ، وكل عملياتها العقلية • ولا أعنى بالشبق النقدي شهوة تسلط صاحبها الى محاولة الحصول على مزيد من النقود ، فذلك اشتها لا ينجو منه أحد ، بل أعنى شبقا يحل محل العقل ، والجنس والعواطف • كل ما هنالك يترجم الى نقود • كل شيء في الحياة يصبح « بكم » ؟ كذا من مئات الجنيهات ؟ كذا من آلاف الجنيهات ؟ وبقدر ما يعظم المبلغ ، يرسخ الشيء ، أو الشخص موضوع الدفع ، ويبيت محترما ، مشروعا مكينا ، موثوقا به ، يركن اليه ، مطمئنا ومضبوطا •

في العمارة التي نساكنها - مثلا - امرأة مشبوهة تدير بيتها وكرا للقمار وأشياء أخرى • وعندما فاحت لها رائحة ، وثرثر البواب ببعض ما يجري في شقتها ، ثارت ثائرة الجميع عليها ، وعلى رأسهم زوجتي • فلما قلت لها : « يا شيخة •

مالنا ومالها ؟ دعوها تأكل عيشا كغيرها » ، نظرت الى زوجتي مليا وقالت ما معناه أنى ، لابد ، من المترددين على مسكن تلك المرأة فأقفلت فمى ، وسكت • بدأوا كلهم ، يتجمعون وينظمون صفوفهم ، ويضعون تكتيكاتهم لتسويد عيش تلك المرأة • لكن البواب ، الذى كان يربح من ورائها أكثر مما يحصل عليه بانسركة والغش والابتزاز من كل السكان الآخرين ، ذهب فحذرهما مما كان الآخرون يعدونه لها • وللفور ، غيرت المرأة طريقة حياتها • لم تكف عن ممارسة نشاطها ، بل لعلها تبادت فيه • لكنها تخلت عن هيئتها المتواضعة القديمة • غيرت ديكورات المسكن وأثاثاته • وباتت ترتدى ثيابا غالية الثمن ، واشترت سيارة من طراز باهظ الكلفة لا يستخدمه الا الوزراء ورؤساء مجالس الادارات ، ومن اليهم • ولم يتطلب الأمر وقتا قبل أن تتفرق صفوف من كانوا ينوون تسويد عيشها ، وباتوا يتسابقون ، فيدوس بعضهم على بعض من فرط استعجال التقرب والزلفى اليها •

وتلك خصلة يعرفها العامة فى هذا الصنف من الناس ، ويحسنون استغلالها فى نهب أموالهم بالمغالاة فى أثمان ما يبيعونه لهم أو يؤدونه من خدمات لا قيمة لها ولا فائدة منها ، ليوهمونهم بأنها أشياء وخدمات ذات خطر ، مكينة ، ومضبوطة ، ويثرون بذلك على حساب أمثال زوجتي •

ولا يعنى ذلك ان الطبيب النفسانى الذى استقدمته ادارة
المستشفى - بالتواطؤ مع زوجته - لنهب نقودى بحجة معالجتى
من اختلال فى العقل ، كان من العامة • فهو رجل مهنى مضبوط
وله مكاتته الاجتماعية المرموقة ، ويقتنى أشياء كثيرة ذات قيمة،
فوق انه ممن تعلموا فى جامعات أوروبا وأميركا وعادوا بشهادات
ودرجات علمية كثيرة ، وألقاب علمية ، وحروف كثيرة تذييل
اسماءهم • ولو أن ذلك لا يمنع طبعا انه - نتيجة لذلك الخطأ
المهلك الذى ارتكبه الدكتور طه حسين ، غفر الله له وسامحه -
كان أصلا ابن بواب ، أو ابن حوذى أعرج ، أو ابن بائع خضروات
أعور ، أو شيئا من هذا القبيل • فهذه الفئة من الناس
لا تكف عن محاولة التسلق الى أعلى ثم أعلى فى سلم المكانات
الاجتماعية عن طريق تعليم أبنائها - وأحيانا بناتها - مستغلة
فى ذلك ما بات يعرف باسم « ظروف العصر » ، أو « متطلبات
التقدم أو أشياء سخيفة كهذه هى فى الواقع دعاوى يروج لها
بعض أبناء - وأحيانا بنات - الأثرياء وذوو المكانات
الاجتماعية الرفيعة ممن ينقمون على آبائهم - وأحيانا
أمهاتهم - لأسباب أوديبية بذينة لا علاقة لها بالعصر وظروفه ،
أو التقدم ومتطلباته ، ويتمكنون بذلك من تسويد عيش آبائهم
اذ يتيحون للعامة أن يدفعوا بأبنائهم - وبناتهم أحيانا - للتسلل
متكرين والاستيلاء على تلك المكانات الاجتماعية من داخل

الهيئة الاجتماعية ، تحت شعار « العلم للجميع » (وهو شعار ضار للغاية) ، بطريقة لا يظن اليها أحد ، فاذا فطن لم يفعل حياها شيئا ، لأنه ما الذى يستطيع أن يفعله ؟

لم يفعل ذلك الطبيب النفسانى شيئا من أجل ، اللهم الا الاستيلاء على مبالغ كبيرة من نقودى أعطته اياها زوجتى ، ثم جاءت فقالت لى عنها بشماتة لم تحاول اخفاءها . وهو ما قد يرجح فعلا أنه كان فى أول امره ابن بواب أو حوذى أو بائع خضراوات . قال فى بداية العلاج انى أعانى من هتر هستيرى . ثم - عندما تقدم العلاج ، وبدأت كلفته تتضخم ، قال ان الحالة قد تكون شيزوفرانيا ، مع شبهة استحلاب الأفيون .

وقد راقى تلك التهمة الأخيرة لزوجتى أكثر مما أعجبتها حكاية الهتر الهستيرى وانقسام الشخصية . لكنها اقترحت على الطبيب أن يضع فى تقريره ، بدلا من « استحلاب الأفيون » ، « تطاطى عقار الهلوسة » ، باعتبار ان العامة هم الذين يستحلبون الأفيون ، أما عقار الهلوسة فيتعاطاه الناس المحترمون من أبناء البيوتات . وبطبيعة الحال ، أجابها الطبيب الى ما طلبت ، فباتت تحت يدها شهادة رسمية مختومة من المستشفى بأنى رجل مصاب بالهستيريا ، والهذيان ، ومدمن على تعاطى عقار الهلوسة . لكنها احتفظت بالهستيريا والهذيان لنفسها ، لاستخداماتها

الخاصة مستقبلا ، واكتفت بذكر الادمان . وكما هو الحال بالنسبة لكل تصرفات زوجتى ، كان ذلك متصفا ببعد النظر من جانبها والدراية بأخلاق وطباع أصدقائها ، ومعارفها ، وأقاربها . فالتهمتان الأوليان فى تقرير ذلك الطبيب لا مؤدى لهما فى الواقع الا أنى رجل مخبول ، وهو ما لا يتطلب براعة من أحد حتى يدرك أن اعلانه يكون مثار شماتة وضحك وتعليق وغمز ، من جانب الأصدقاء ، والمعارف ، والأقرباء ، خاصة النساء ، فيتغامزن عليها من وراء ظهرها قائلات : « مسكينة . سمعت بما حدث لزوجها ؟ » أو « مسكين . سمعت بما فعلته به ؟ » ، وأشياء كهذه . ولذا فانها لم تعلن الا حكاية الادمان . فهذه - بالنظر الى ظروف العصر وما تكتبه الصحف والمجلات عن ادمان الأوربيين والأمريكيين لتعاطى عقار الهلوسة - تهمة غير مشينة تمكن مناقشتها بلا حرج أو شعور بالعار ، باعتبار انها مرض من أمراض الحضارة أصبت به ، تحت تأثير الضغوط الاجتماعية ، وانى سأعالج وأشفى منه بالطرق العلمية المعتمدة . فوق أن التهمة فى ذاتها تتيح لزوجتى - على المستوى الحميم ، بينى وبينها - أن تظل تؤنبنى وتوبخنى وتلقى على المواعظ قائلة « رجل فى مثل سنك . رجل فى مثل مكاتك » الى آخر هذا الكلام المسموم .

وهكذا شاع ، فى المستشفى أولا ، ثم فى كل الأوساط

بعد ذلك ، أنى مدمن عريق ، وأنى أتعاطى عقار الهلوسة خفية ،
وبانتظام •

وتنتيجة لذلك كله ، ساءت سمعتى كثيرا • شاع عنى أنى
رجل سائب أفعال فى الخفاء أشياء لا يجرؤ على فعلها أحد •
وفى مبدأ الأمر ، ساءنى ذلك ، لا أدرى لم • وكان أشد
ما أزعجنى ، سلوك المرضات معى • فلم يكد الكلام يتناثر ،
وتشيع تلك الأشياء عنى ، حتى خلعت برقع الحياء والتحفظ
معى ، وكففت عن اصطناع ذلك الجو المتعالى الممعن فى الجد
والكفاءة حيالى • ولقد شككت دائما فى ذلك الصنف من النساء ،
وتصورت أنهن ، لفرط ما يرين من موت وميلاد ومعاناة ومرض ،
وما ينكشف أمامهن من أجساد ، يفقدن ذلك الاحساس البالغ
فيه بخطورة الأشياء فيستوى عندهن كل شئ ويبيت مباحا •
وقد تأكدت ظنونى بأسوأ ما توقعت ، وتبين لى أنى - كدأبى
الى أن وقع ذلك الحادث - كنت شديد التحفظ بالغ السذاجة
فى تصوراتى • فلم تكد تلك السمعة السيئة تشيع عنى ، حتى
قبلت - بطريقة تلقائية لا تعقيد فيها - فى عالمهن • لم تعد بينهن
وبينى كلفة ، أو تورع • كل أسرار المستشفى ثرثرن بها بمسمع
منى • نمره كذا سيموت بعد الظهر ، على الأرجح • زوجته
خرجت مع الدكتور فلان ، ليلة أمس ، ثم عادت الى المستشفى
بصحبه ، فقضت الليلة معه فى غرفة المرافق التى تنزل فيها

بجوار غرفة زوجها • السستر الإيطالية تحابى الممرضة
المصوصة فلانة • طبعاً • أنت تعرفين علاقة السستر بها • ههه !
سمعت آخر أخبار نمره كذا ؟ عرض على الدكتورون فلان أن
يشترى منه الدكتور الأشقر الذى يسير وراءه • لكن الأمر
زاد عن حده عندما حاولت بنت منهن أن تبيعنى خمس قطع من
السكر بعشرة جنيهات بادعاء انها مشربة بعقار الهلوسة •

حتى مها ، ابنتى وصديقتى الوحيدة فى الأسرة ، تغيرت
نظرتها الى • تجلس واضعة وجهها الحلو بين كفيها ، وتتأملنى
كأنها ترانى لأول مرة • ثم قالت لى ذات يوم :

— أنا غاضبة منك ، وكان يجب أن أخاصمك •

قلت بانزعاج حقيقى ، فنحن صديقان من زمن طويل :

— منى أنا ؟ ماذا فعلت ؟

قالت وهى تمط شفتيها :

— انه • مازال بوسعى أن أخاصمك فعلاً •

قلت ، وقد حدثنى قلبى بسوء تكون لزوجتى يد فيه :

— ألا تخبرينى بما فعلت ؟

وثبت على الفراش ، غير عابئة لضماداتى وعظامى

المكسورة ، فوضعت يديها على كتفى وأخذت تمعن النظر فى وجهى ، ثم ضحكت ، وقالت :

— لماذا أخفيت ذلك عنى ؟

قلت وغمة ثقيلة تنزاح عن صدرى لحظة وأنا ألمس بأطراف أصابعى وجنتها :

— أخفيت ماذا عنك ؟ تعرفين أنك أصبحت حسناء يحسب لها حساب ؟

هزت أصبعاً فى وجهى وقالت :

— أنا أعرف كل ألعابك • لا تحاول أن تغير الموضوع •
لماذا أخفيت عنى مسألة عقار الهلوسة ؟

خرست • لم أجد ما أقوله لها • كيف أجعلها تفهم ما هو حادث لى ؟ كيف أجعلها تصدق أنى لا مجنون ولا مدمن ، وان تلك الأحاديث التى تدور فى غرفتى ليلاً ، والصرخات ، والضحكات ، وتحطيم زجاج النوافذ وزجاجات الدواء كلها أشياء لا يد لى فيها ، ولا قدرة لى على منع زوارى الليليين من الاتيان بها ؟ كيف أجعلها تدرك محنتى ؟ بل وكيف أجرؤ فأسألها عن تلك البنت ذات الشعر الأحمر ، التى اختفت فلم أعد أجد لها أثراً ؟ قلت بصوت ضعيف :

— أنت تصدقن ذلك عني ؟

قالت ، ونظرة جادة تراحم الضحك المتواثب في عينيها وعلى شفتيها :

— أنت لا تفهم • ليست بك حاجة الى اخفاء شيء عني •
أنا في صفك • لكنني غاضبة منك لأنك لم تخبرني من مبدأ الأمر •

ثم بدأ بعض كبار الموظفين يزورونني • جاءوا فرادى ، على فترات متباعدة ، فجلس الواحد منهم ، في كل مرة ، ناظرا الى بشماتة صريحة عجبت لضراوتها • ورغم أنني كنت — كغيري من الناس — أعرف جيدا القاعدة الذهبية القائلة ان كل واحد منا هو العدو وان موته أو سقوطه أو دماره هو انتصار شخصي لكل الآخرين ، فاني لم أستطع أن أكف نفسي عن الانسياق وراء تساؤلات بدت لي دائما سخيفة وغير مبررة عما عساه يكون الأصل في تلك الحزازة العامة ، هذا المقت المتبادل المشرب بصديد • وقديما ، كانت تلك الحزازة ، اذ تفلت أحيانا من وراء الأستار المسدلة في العيون ، تثير في ضني وبأسا لا حدود لهما • لكنني تغيرت • بالحقيقة تغيرت • وعندما توافد زواري من الزملاء ، واحدا بعد آخر ، وجلسوا يتأملونني شامتين ، شعرت بنشوة غريبة • بانطلاق لا يحد • شعرت كما لو كنت

أحلق وأعاب الهواء ملء صدرى . وحتى عندما زارنى وكيل
الوزارة ، فجلس بوجه مقفل ، وسحنة مقلوبة ، قائلا انه تقرر
اجراء جرد شامل ودقيق ، سرى وعاجل فى كل الأقسام التى
كنت أراسها ، وتشكيل لجنة حكومية للتنقيب - على مستوى
بالغ الانحطاط - فى خلفيتى ، وعاداتى ، وعلاقاتى ، واتصالاتى ،
والأقاويل التى تتردد عنى ، تمهيدا لطردي من خدمة الحكومة ،
ووضعى تحت الحراسة ، ربما ، لم أحزن كثيرا .

الميراث

طالت اقامتى بالمستشفى ، فازدادت الأمور سوءا • لاحظت أن الجميع أخذوا يتحفظون معى فيما يقولون ، ويتوخون الحيلة فيما يفعلون ، بشكل أثار ضجرى • أولاد الحرام ! يظنوننى مجنونا ومدمنا بحق • هل خطر لواحد أو واحدة منهم أن يقف على حقيقة ما كان حادثا لى ، ويساعدنى ؟

أختى الكبرى ، عندما جاءت أخيرا لزيارتى ، دخلت الغرفة بوجه مقفل ، استطال أكثر ، وبات أشد قبحا ، جلست محاذرة لنفسها بعيدا عن الفراش ، وكأنها تعود مصابا بالطاعون الدملى ، مزومة الشفتين ، وكأنها تشم فى الغرفة رائحة خبيثة • ولم تأت بزوجه معها • لم آكن متيما بصحبة زوجها ، لكن عدم مجيئه معها بدا غريبا • فهى لا تذهب الى أى مكان الا وهو فى أذialها • لأن الرجل ضعيف ازاء الخدمات والفلاحات ، وله فضائح كثيرة ومخاز لا تحصر بسبب ذلك الداء • سألتها ، متغاييا ، لأتأكد من صواب تفسيرى لعدم اصطحابها اياه :

— لم يأت عواد معك • خيرا ان شاء الله ؟

قالت ، دون أن يطرف لها رمش :

— سافر الى العزبة •

قلت ، مبتسما لها ابتسامة صفراء :

— وتركتيه يذهب وحده ؟

قالت محتدة ، وقد استفزها تلميحي :

— ماذا كنت تتوقع ؟ انه موجود خارجا ، بالردهة ، في

انتظارى •

قلت متصنعا الدهشة :

— يا لله ! لم ؟ أى شىء جعلك تفعلين ذلك ؟

قالت وهى تهمل واقفة أ

— عواد بك رجل محترم •

ضحكت ببذاءة • فأولتنى ظهرها ، ذاهبة الى الباب ،

متظاهرة بالغضب • لكنها كانت لا تبغى الا الهرب قبل أن أقول

شيئا آخر • نظرت فى أعقابها وهى تمخر أرض الغرفة كسفينة

شاهقة رافعة صدرها العظيم أمامها ، محاولة أن تمحقنى

بازدراء وادانة • تركتها حتى وضعت يدها على مقبض الباب ،

فقلت :

— ذلك الولد • ما اسمه ؟ اسامة ؟ كيف حاله ؟ يجب أن
تراعى صغر سنه ، فتتقى الله فيه •

جمدت حيث كانت ، يدها على مقبض الباب ، وظهرها
الى • كأن جبل جليد انهار فوقها • ندمت • تصيب عرقا •
وددت لو كنت قد قضمت لسانى قبل أن أقدم على فعلة دنيئة
كهذه • الولد ابن أخت زوجها • وهى تنفق عليه وترعاه بحجة
انها لم تنجب ، لكنها — فى حقيقة الأمر — اتخذته عشيقا لها ،
اكتشفت ذلك بمحض مصادقة ، ولم تعرف هى أنى وقتت على
سرّها • واكتشفت أيضا أن أم الولد على علم بالأمر كله • لكن
شقيقتى ثرية • ولم أكن قد تفوهت بكلمة عن ذلك الموضوع ،
منذ أن وقتت عليه ، لأحد — حتى تلك اللحظة • لم يكن يجدر
بى أن أفعل ذلك • فتحت فمى كالأبله محاولا أن أقول شيئا
أصلح به ما فعلت ، فلم يخرج صوت من فمى ، وقد التفتت
الى أختى بيضاء الوجه ، غائضة اللون ، كصفحة ممحوة ، رأيت
الخطوط المحفورة فى جبينها ، وركنى عينيها ، والشعر الأبيض
الذى لم تفلح الصبغة غالية الثمن فى التعمية تماما عن لونه
الفاضح ، والجيوب التى لم يجد كريم الهرمون فى ازالتها من
تحت العينين ، وامتلا قلبى شفقة وندما • وتذكرتها وهى بنت
صغيرة بصفيرتين ، تنزل مرحلة مزققة من سيارة أبى ، عائدة
من المدرسة • مددت يدى ، كالمستغيث بها ، أريد أن أقول لها

شيئا ، لكنها استدارت وخرجت من الغرفة • أخذت أردد في
سريرتى شتائم مقذعة صبتها كلها على رأسى • وفجأة ضحكت •
لم أكن أتصور أن بداخلى مثل ذلك المنجم من البذاء •

لكنى لم تتح لى فسحة من الوقت للاستمتاع بشتائى ،
إذ انفتح الباب ودخلت منه زوجتى مكفهرة الوجه كأعصار •
قالت :

— هذه المرأة ، اختك ، قابلتها فى الردهة •

قلت بلهفة أثارت دهشتها :

— تشاجرتما ؟

ووراء سؤالى تفكير بالتمنى فأختى صنو لزوجتى وأكثر •
ولو كانت قد تصادمت معها وهى خارجة من غرفتى بكل تلك
الشحنة من الغضب ، لوقعت فى ردهات المستشفى معركة من
تلك المعارك الرهيبة التى كانت تدور فى أحقاب ما قبل التاريخ
بين الديناصورات •

نظرت الى زوجتى بترفع وازدراء ، وكأنها حدثت
تصوراتى الدموية ، وقالت :

— لم ترد تحيتى • تصور انها مرت بى ولم ترنى •

وبغير تفكير ، قلت أسوأ شىء كان يمكننى قوله ، ولا أدرى
أى شيطان أجراه على لسانى :

— تلمسى لها عذرا • فقد أثرت أعصابها • تحدثنا عن الميراث •

انحطت زوجتى على أول مقعد لحقته ، وأفلتت منها — كما توقعت تماما — صرخة حيوانية صغيرة ، وقد جمدت يدها فى الهواء بدبوس من تلك الدبابيس الطويلة العديدة ذات الرؤوس الكروية السوداء التى تغمدها فى قبعاتها ، والتى طالما قلبت فى ذهنى الطرق الكفيلة بجعل دبوس أو دبوسين منها ينفذان الى داخل تجويف الجمجمة • قالت ، بصوت مبجوح :

— الميراث ؟

اتابنى عجب حقيقى لفعلتى ، وكأن فاعلها شخص آخر غيرى • وعجبت أكثر اذ وجدتنى مستمتعا بما أحدثته فى نفسها من زلزلة بهذه الكذبة الخرقاء الممعة فى القسوة • فحكاية الميراث هذه كانت من الأشياء التى جعلت زوجتى تصمد لعاديات حياتنا الزوجية طوال كل هذه السنين • كانت — بالحقيقة — فيما يخصها ، الشئ الذى صلب عودها ، وترك فى آخر الدرب أمام عينيها المحمرتين فى معظم الوقت بالغضب بصيصا من نور • والحقيقة أن الميراث كان هناك • وكان جسيما • فهو عزة بأكملها من أخصب أراضى المنصورة كتبها أبى ، فى حياته الشقية ، باسم اختى الكبرى ، بعقد بيع وشراء صورى ، ثم — بعد موته — وجدنا انه ترك وصية نص فيها على أن تقسم

العزبة بين أولاده الأحياء بالتساوى اذا لم تنجب اختى - قبل
سن الخامسة والخمسين - ولدا •

ولذا فانى ، عندما قلت لزوجتى انى كنت أتحدث الى
اختى فى موضوع الميراث ، لم أكذب كثيرا • لأنى عندما طعنت
اختى تلك الطعنة الخسيصة فذكرت موضوع الولد اسامة ،
ذكرت - ضمنا - موضوع الميراث • فأختى المسكينة لم تكن
امراة منحلة • كانت فقط تريد أن تنجب ، قبل سن الخامسة
والخمسين ، وكان الولد اسامة الحل الوحيد الذى ما من شك
فى انها توصلت اليه بعد عذاب ومعاناة ، لأنها كانت قد يئست
من زوجها عواد ، ولم تجد فى نفسها القدرة على محاولة البحث
عن رجل غريب من خارج الأسرة •

نظرت الى زوجتى • لحقها تحول • دبت الحياة فى عينيها •
استيقظ بداخلها شىء • قلت لها :

- كان ينبغى أن اتكتم الأمر الى أن أسويه معهم ،
فأفاجئك به •

وقفت فاعرة الفهم لا تستطيع أن تنطق • تملكنى شعور
صبيانى وشرير بالانتصار وأنا أراها زائغة العينين وذلك الشىء
الذى استيقظ فى داخلها فجأة يكاد يقتلها • تقدمت المرأة فى
السن كثيرا • لم تعد كما كانت ممثلة شواظا ويران • مرت

سنوات وراء سنوات وبراكينها خامدة • سمت ، وبردت ، وغاصت قدمها في الأرض ، فثبتت واطمأنت • لم يعد يشيرها شيء • باتت الحياة موثوقا فيها خلوا من الألاعيب والانقلابات والحروب الصغيرة • ثم فجأة - أحدثت بكذبتى ذلك الزلزال الصغير في داخلها ، فتكسرت القشرة ، وأوشكت هي أن تنكسر ، لأنها لم تعد لها طاقة بشيء من ذلك •

رغم الجذل الذي تملكنى فاتشيت به وخجلت منه ، راودنى شعور بالشفقة والندم ، كما حدث عندما باغت أختى الكبرى بتلك المكاشفة عديمة الرحمة • ماذا حدث لى ؟ أنا لم أكن هكذا • نظرت داخلا ، بدهشة حقيقية ، وشيء من الجزع • وضحت • تذكرت منظر ذلك الرجل معوج الحلقة الفاجر فمه

على باب الدائرة ، وذلك الشخص الأعور لا بد له بداخله ، ينظر بلثوم ، ويلوك بفمه • ليس بداخلى أحد • لم يسكننى أحد • ولكن ، ما هذا الذى يحدث ؟ هأنا راقد فى الفراش مستريحا ، لا أحمل هما ، غير عابىء لشيء أو لانسان ، وأخلاقى تتدهور من يوم الى يوم وتزداد سوءا • بدأت أعابث الممرضات معابثات وقحة وجريئة وهن ينحنين على الفراش ليؤدين تلك الأعمال اليومية الصغيرة غير المجدية التى بدا لى أنه لا يوجد ما يدعو اليها إلا اصرار ادارة المستشفى على جعلهن يفعلن شيئا مقابل ما يتقاضينه من نقود قليلة •

بدأت تلك الأشياء تروقنى بدرجة أثارت قلقى . هذه أفاعيل
مراهقين ، قلت لنفسى . فأجبنى صوت زوجتى من داخلى :
« شىء محزن . هذه أفعال سن اليأس عند الرجال » لكن شيئا
مما ظلت تردده فى سمعى تلك الأصوات الداخلية لم يثنى عما
كنت سادرا فيه . لأول مرة فى حياتى أحببت النساء حقا . لم
أحبهن ذلك الحب الذى قرأنا عنه بغاوة منقطعة النظير فى
« ماجدولين » ، و « آلام فرتر » ونحن فى المدرسة الثانوية .
ولم أحبهن ذلك الحب الشائئ كربه الرائحة الذى مارسناه فى
شارع عماد الدين ونحن فى الجامعة . أحببتهم ككائنات حلوة ،
خفيفة الظل ، نزقة ، متقلبة ، قادرة على الضحك والبكاء فى
آن معا . شعرت بمتعة فى صحبتهم التى لم تكن تدوم طويلا ،
فى غرفتى ، شعرت وأنا ممدد على ظهري ، مجبسا ، مكسورا ،
مقمطا بالضمادات والأربطة ، كنصف مومياء ، بأنى أحلق قرب
سقف الغرفة . شعرت طوقا من حديد يسقط من حول رقبتى ،
وطوقا من حول كاهلى . أصبحت خفيفا وطافيا . وكلما دخلت
الغرفة بنت جديدة لم أرها قبلا ، كانت تجتاحنى موجة إثارة ،
وتتسارع دقات قلبى بجذل كان جديدا على بحق . وأنا أتساءل
ترى كيف ستكون استجابتها لمعايشتى . لكنهن — كلهن — كن
قد بدأن يتفاهمن معى . تقود كثيرة مرت من يد الى يد فى تلك
الغرفة . ضجت زوجتى من كثرة طلباتى . شهدت تلك الغرفة

المشرقة بلون حيطانها السماوى ، وستأثرها ، وزهورها التى تغير كل يوم ، صفقات مريية عديدة يندى لها الجبين ، كانت تعقد دون أن يطف لأحد جفن • وقد تبين لى ان هذا الصنف من الفتيات يتصف - بمفارقة لا نهاية لغرابتها - بأمانة نادرة متأصلة فى أعماقه • وجدتهن لا يأخذن شيئاً مقابل لا شيء • فالتقود من فرط صعوبتها ، فيما يخصهن ، تنطوى عندهن على ترابطات سحرية ، ومحرمات ، وأشياء مضحكة عديدة • عندما أخذن نقودى ، بات من المتعين أن يفعلن شيئاً من أجلى مقابل تلك النقود • تعلمت على أيديهن أشياء كثيرة لم أكن أتصور قبلاً انها ممكنة •• ورغم أن خاطراً ظل يلح على بأنهن ، ربما ، أخذتهن شفقة بى ، فانى احتमित من ذلك الخاطر بالتأكيد لنفسى أنى كنت على حق فى تصوراتى الأولى فيما يخص العلاقات غير المستقيمة بين معطى النقود وآخذها •

يوماً بعد يوم انسقت على عباب ذلك التيار • لم أكن قد جنت ، طبعاً • على العكس تماماً • بدا لى أنى لم أكن فى يوم من الأيام أعقل ما كنت فى تلك الفترة الغريبة التى سبقت تحولى النهائى • ولم تكن لى فى الأمر حيلة • فذلك الرقاد على الظهر باسترخاء كامل ، بغير مسئوليات ، أو مخاوف ، أو هموم ، بغير مواعيد ، وبغير مرض حقيقى يتهدد الراقد بميتة عاجلة تضع حداً لحياته ، شيء ضار للغاية • ضار لأى شيء ؟ العادات العقلية

لا تموت بسهولة ، فيما يبدو • حتى في تلك المرحلة المتأخرة كنت
مازلت أفكر أحيانا كما علمتني زوجتي •

يفكر المرء ، وهو راقد على ظهره ، كثيرا ويقلب الأمور
على وجوهها • فلديه وقت • وليس هناك ما يفعله الا أن يثبت في
مكانه ، ويزاول عمليات التمثيل الغذائي ، والتنفس ، والافراز
جيذا ، كشجرة ، وينمو مثلها ، دون أن يكون مطالباً بأن يورق ،
أو يزهر ، أو يثمر شيئاً ، أو يثبت لأحد أنه شجرة منها منفعه
تستحق ألا تقطع • وبذا يصبح لديه كل ما في العالم من وقت
ليرى الأشياء من داخلها وخارجها كما هي حقيقة ، ويعيد تركيبها ،
ثم يفككها من جديد ، فينتابه ضجر منها ، ولا يعود يقيم لها
الوزن الأخرق الذي كان يقيمه قبلاً • فينحل • تتدهور أخلاقه •
يشعر شعور ثعبان يغير جلده • يغيره داخلاً وخارجاً • ينضو عنه
أغلفته ، وأقمطته ، وأشياء رازحة كثيرة •

وذلك هو ما حدث لى في تلك الغرفة ، وأدركت أنه حادث ،
فلم أقاومه أو أعترض عليه أو أجفل منه • في أحيان متفرقة
فقط ، كنت أحس خجلاً • وفي أحيان أخرى كنت أتصعب عرقاً
وينتابنى خوف ، فأمد يدي ، وأعري ذراعى ، فأحملك فيهما
متوقعا أن تضرب فيهما خضرة ، وتتراكب على جلدهما قشور
صلبة لامعة ، فينتابنى غيظ ، وآخذ في السباب ببداءة •

عندما ينتصف الليل

وقف عبد العاطى بجانبى ، فى كل ذلك ، وساعدنى كثيرا .
لم يتخل هو وأصحابه عنى . منذ أول ليلة لى بالمستشفى ، ووعى
مازال مشوشا من أثر الصدمة ، والخوف ، والعمليات ،
والتخدير ، والعقاقير التى ضحوها فى عروقى ، دخلت الغرفة
ممرضة فى زى الراهبات ، فجلست على حافة الفراش ، وأخذت
رسغى بين أصابعها لتقيس نبضى . أحسست حرارة غريبة
تسرى فى الذراع كلها ، صاعدة الى الكتف ، لتشيع فى جسدى
كله . أمعنت النظر فى وجهها ، محاولا التركيز ، فتأملتنى لحظة
ثم قالت :

— لم تعرفنى ؟

انحنى فوقى ، فقربت فمها ، بشفتين منفرجتين ، من فمى ،
وكأنها تنوى أن تقبلنى . لفحتنى أنفاسها ساخنة وفيها عبق غريب
غير منفر ، فزادتنى ذهولا عما كنت فيه ، ثم رفعت يدها فخلعت

رداء الرأس الأسود والأبيض ، فاندلع شعرها الأحمر اللامع
الغزير موجة اثر موجة حول وجهها الذي بدا لى شاجبا •
وقالت :

— حقيقة لم تعرفنى ؟

قامت فذهبت الى باب العرفة وفتحته ، فدخل عبد العاطى
بحركاته المتلصصة وهو لا يكف عن التلفت حوله والنظر وراء
من فوق كتفه • وقف عند قدمى الفراش ناظرا الى بكآبة • ثم
قال :

— كيف حالك الآن ؟

فلما لم أجبه • هز رأسه هزة أسف • وقال :

— كان يمكن أن تقتل فى حركة خرقاء كهذه •

مددت يدي الى الجرس وقد احتدم غضبى • وددت لو طلت
عنقه النحيل المززع وأطبقت عليه فأزهقت روحه • سأجعلهم
يلقون به خارجا • من الذى سمح له بالدخول فى وقت متأخر
من الليل كهذا ؟ لكنى سمعت الفتاة ذات الشعر الأحمر تضحك ،
وفى اللحظة نفسها انتفضت يدي بعيدا عن زر الجرس • أدت
رأسى بصعوبة ، ومن طرف عيني نظرت فاذا زر الجرس رأس
ثعبان قد التف جسمه حول قائم السرير مكان السلك الكهربائى
ولسانه المشقوق يندفع داخلا خارجا بحركات خاطئة ، يكاد يلمس

خدى • نظرت الى الفتاة ، فاذا بها آخذة فى خلع ما عليها من ثياب الراهبات • قال لى عبد العاطى بصوت خاب :

— لا فائدة من كل هذا الذى تفعله • أنظر ماذا حدث لك عندما حاولت أن تهرب منهن ؟ لقد وضعن أعينهن عليك • ثم انهن لا ينوين بك شرا •

شئ ما فى صوته جعلنى انتزع عيني من الفتاة لحظة لأنظر اليه • قلت مغتاظا :

— لا أريد من أحد خيرا ولا شرا • الله يلعنك فى كل كتاب • أنت الذى ••

ولم أتم قولى • نظرت الى الفتاة غير مصدق وقد أوشكت أن تتجرد تماما :

— يا الله ! هذه المجنونة خلعت كل ثيابها !

قال وهو يرمقها ، غير مكترث لعرىها الذى افزعنى :

— لا عليك • ستأتى أخريات الآن ، ويفعلن مثلها • وفى الصباح ، ستكون قد شفيت تماما من كل ما بك من جراح وكسور •

فتحت فمى لأصرخ والفتاة تتجول أمام عيني ، واستطرد عبد العاطى بالصوت الرتيب نفسه :

— لا داعي لاحداث ضجة • انها لا تقصد شيئاً •
سيقيمون عليك بعض شعائرهم •

نظرت مبهوتاً وقشور خضراء تتراكم وتنتشر على جلد العنق
هابطة الى الجسد الناعم الفتى فتغلغه بقشرة صدفية التمت
بألوان متغيرة كلما تحركت الفتاة أو اهتز جسدها • ثم نظرت الى
الوجه الجميل بهالته الحمراء المتوهجة فاذا به رأس أفعى ناشرة
يتمايل فى حذر ونظرة من العينين مسلطة على لا تحيد ، فانطلقت
الصرخة من حلقى قبل أن يتمكن عبد العاطى من وضع يده
على فمى ليكتمها متوسلاً الى أن أكف عن الصراخ • ازحت يده
الرخوة المبتلة عن وجهى ، وصرخت ثانية بكل ما فى من قوة ،
والفتاة تتقدم بحركة ثعبانية ، فيقترب وجه الضل من وجهى ،
وتلفحنى من الفم المفتوح أنفاس حارة فيها شبهة تنن ، وعبق
بخور •

ارتفع فى الردهة خارجاً نعط ، وعلا وقع أقدام • لكن الباب
عندما انفتح عن وجه المريض ووراءه وجه الستى الايطالية
الجهم ، لم يكن بالغرفة أحد غيرى •

دخلت الستى ، فأضاءت النور ، ووقفت واضعة يديها
فوق حقويها ، وقالت بفرنسية ركيكة :

— ماذا حدث ؟ ما هذا الصياح ؟

قلت وجسدى كله مازال ينتفض ، وأنفاسى لاهثة :
نظرت حولها ، ثم تبادلت مع الممرض نظرة ، وقالت :
— لا أرى بالغرفة أحدا • من هم الذين كانوا هنا ؟
قلت :

— شخص أعرفه • اسمه عبد العاطى • ومعه بنت ذات
شعر أحمر ••

أطبقت فمى وقد كدت أقول : « خلعت ثيابها ، وتحولت
الى أفعى ناشرة » •
قالت السستر :

— لم نر أحدا يخرج من الغرفة • هل رأيت أنت أحدا
يخرج من الغرفة ؟

هز الممرض رأسه نفيا ، مغالبا ضحكه • فقالت المرأة ،
متذرعة بالصبر معى :

— من أين خرجا اذن ؟ لا تقل انهما مختبئان تحت الفرش •
قلت مغيظا :

— كانا هنا • خرجا من النافذة • لا تنظرى الى هكذا ، الله
يلعنك • خرجا من النافذة !

نظرت الى مليا ، ثم قالت :

— من النافذة ، هه ؟ يا بك • هذه الغرفة بالطابق
الخامس •

ثم قالت للممرض شيئا بصوت منخفض ، فغاب لحظة
والسستر تتأملنى ، ثم عاد وبصحبتة ممرضة بيدها وعاء معدنى
صغير • وبعد لحظات كانوا ثلاثتهم قد تغلبوا على مقاومتى ،
وحقنوني بدواء منوم •

ولم تنقطع زيارات عبد العاطى بعد تلك الليلة • فى مبدأ
الأمر ، تملكنى غيظ جعلنى أود لو هدمت المستشفى على رأسى
ورؤوس من فيه • غاظنى عجزى • ما الذى كنت مستطيعا أن
أفعله وأنا ملقى على ظهرى ، نصفى فى الجبس ، والنصف الآخر
مقمت بأربطة وضامادات ؟ ثم ان أقل حركة — خاصة بعد تلك
المعركة غير المتكافئة بينى وبين السستر والممرض والمرضة —
كانت تخترم جسدى بأسياخ محماة من الألم • وفى صباح كل
يوم ، كنت أحاول أن أروى لمن كانوا يأتون لمشاهدتى من أطباء
دون أن يفعلوا من أجلى شيئا يذكر ، تلك الأشياء التى كانت
تحدث لى ليلا • حاولت مرة بعد مرة أن أجعل أحدا يصدق أن
الليل لا يكاد ينتصف حتى تمتلىء الغرفة بعبد العاطى ومن
معه • لكن أحدا لم يصدقنى • نظروا الى وهم يحكون ذقونهم
بأصابعهم محاولين الظهور بمظهر الاصغاء والتفكير الجاد فيما

قلت لهم • ثم تبادلوا النظرات فيما بينهم ، وقال كبيرهم شيئاً
للستر اللعينة ، فنظرت الى بشماتة ، وأشارت لاحدى
المرضات • وبعد لحظات ، كنت مستغرقاً في نوم ثقيل •

لكنى لم أكد أغمض عيني حتى وجدت عبد العاطى قاعداً
باتظارى ، وعلى وجهه الرمادى المهضوم المتعب نظرة أسى
وعتاب لا ضغينة فيها ، وهو يقول :

— ألا تريد أن تقتنع ؟ انهم لا يصدقون • لن يصدقك
أحد • يتصورون انك تهذى • لن يستفيد أحد من كل هذا
الا زواجك • انها تنتظر فرصة كهذه منذ سنوات لتحصل على
اثبات رسمى بجنونك • ستسجنك فى احدى المصحات فلا ترحها
الى أن تموت •

وأنا حبيس الجبس والضمادات ، مغلولاً الى ذلك الفراش ،
نظرت اليه وهو واقف يتأملنى مكتئباً ، فأخذت أسبه • لم أجد
ما أقاومه به الا اللعنات • قلت له أشياء فظيعة • لا أدري من
أين واتتنى كل تلك الشتائم واللعنات • وعندما أفقت من تأثير
المخدر ، بادرتنى الممرضة الجالسة بجوار الفراش لملاحظتى
بالسؤال وهى لا تتمالك من الضحك :

— ما هذا الذى كنت تقوله فى نومك ؟

فسألته بوهن :

— كنت أتكلم فى نومي ؟ ماذا قلت ؟

قالت الفتاة ضاحكة وهى تقيس حرارتي ونبضي :

— قلت ؟ قلت ما فيه الكفاية وأكثر • من أين تأتي بكل هذه الشتائم ؟ لم أسمع فى حياتى بذاءة كالتى خرجت من فمك وأنت فائمه •

نظرت الى باعجاب حقيقى ، وقالت :

— خسارة أن يضع كل ما قلته فى الهواء • كان ينبغى أن يسجله أحد !

أخذت اعتذر • بوغتت البنت ، فنظرت الى غير مصدقة ، وقد أحمر وجهها ، ثم ضحكت قائلة :

— لو سمعتك السستر !

وأسرعت خارجة من الغرفة •

وعندما تقدم الليل فأوشك على الالتصاف ، أحدثت ضحيجا أحدث أثره ، فأتى بالسستر مستاءة ، وهى تمضغ • لم تكن المرأة تصلى كما تصورت • كانت تأكل طعام المرضى • لسبب ما نشبت بينى وبينها كراهة متبادلة من أول نظرة ، فألبت على كل زميلاتنا الايطاليات •

قالت بفرنسيته المكسرة :

— ماذا تريد الآن ؟

هذا صوت راهبة ؟ قلت وسباب بذيء بالعريضة يتخلل
كلماتي :

— أريد أن يظل بغرقتي أحد حتى طلوع النهار •

نظرت الى المرأة نظرة لا بد أنها تعلمتها في أحد بيوت نابولي
سيئة السمعة :

— رجل في مثل سنك !

قلت لها كلمة بذينة امتقع لها لوني على الفور ، وتصببت
عرقا •

وددت لو قتلتها • قلت :

— لا أريد وقاحة منك • هذه الثياب التي ترتدينها
لا تخدعني لحظة • أنا أرى ما تحتها •

قالت ووجهها المترهل يحتقن وبغضاء لا مكان فيها للخد
الأيسر تطل من عينيها :

— ليس عندنا جلساء أطفال •

قلت بالاطالية :

— بوتانا !

• أولتنى ظهرها ذاهبة الى الباب ومشيتها ناطقة بالاحتقار .
وفجأة توقفت فاستدارت الى وجهها البذيء طافح بالشر :

— مم يخاف البك ؟

قلت وغيظى يفارقنى فجأة كهواء مضغوط قد تسرب :

— لو قلت لك ..

لكنى تماسكت لفورى ، ونفورى يشد أزرى ، فقلت لها :

— عندما يزورنى الشيطان الليلة ، سأحدثه عنك .

قلت المرأة شفتها بازدرء ، وخرجت ، فصفت الباب
وراءها .

وبعد منتصف الليل بدقيقة ، جاء عبد العاطى . دخل من
النافذة . أغمضت عينى وأشحت عنه . لكن شيئاً فى وجهه لحظة
أن دخل جعلنى أفتح عينى برغمى ، فأنظر اليه . بدا أكثر نحولا
مما كان قبلا ، وأشد تخاذلا . صار لونه رماديا أكثر ، وثيابه
المبتلة جفت وتغضنت فلصقت بجسده كقشرة ثمرة معطوبة .
قلت :

— لا أراك سعيدا معهم .

تهالك على مقعد بجوار الفراش ، وقال :

— ما زالوا غير قادرين أن يفعلوا شيئاً من أجلى .

قلت ساخرا ، مكابرا خوفي :

— وشعائركم ؟ لم يقيموا عليك شعائركم ؟ لم تقبل بعد ؟

قال ووجهه يمتقع أكثر :

— لا تسخر ، أرجوك • أنت لا تعرف شيئا •

عاد فقال بعد صمت :

— ليسوا سيئين كما تتصور • في معظم الوقت يعطون أكثر

مما يأخذون •

قلت وخوفي يطفو الى السطح :

— يأخذون ؟ يأخذون أى شيء ؟

اسمع • لقد زهقت روحي • ان لم تكف عن ملاحقتي بهذه

الألاعيب ، سأبلغ الشرطة • سأحكي للباحت • لى الحق فى

حماية كاملة منهم • أنا لست ايا كان •

هز رأسه فى كلال وقد بدأ يعرق من جديد :

— أنت لا تريد أن تفهم • لا فائدة •

قلت ، محاولا أن أظل متماسكا فى مواجهته ما أمكن :

— ما الذى يريدونه منك على وجه التحديد ؟

ضحك ضحكة هزيلة :

— منى أنا ؟ ليتهم كانوا يريدون منى شيئاً لا أحد يريد منى • لا تقع فى لأحد حتى الآن •

قلت ، وغيظى منه بكاد يخنقنى :

— بدأت تكتشف ذلك ؟ لم لا تجد لك مكانا هادئا تذهب اليه فتموت ؟ الموت لمن كان مثلك ستر !
قال : بغير ضغينة :

— لا تكرهنى • أنا صديقك • لا تكرهنى •

قلت ، وقلبى يغوص بين جنبى لقوله ، دون أن أدري لم ؟
— أكرهك ؟ أنا لا أكرهك •

قلت بعد لحظة ، وأمل جديد ينبثق فى صدرى :

— تريد نقودا ؟ سأعطيك • ولن أجعلك تفعل فى مقابلها شيئاً • تبتعد فقط ، وتبعدهم عنى •

ضحك ضحكة صغيرة مخدولة بدا انها كلفته جهدا :

— أنت مصر على ألا تفهم • لا تريد أن ترى المسألة ليست مسألة نقود • لا أحد يريد نقودك ، الا زوجتك وأقاربك ربما • أما هؤلاء فيريدونك أنت •

خذلتنى مكابرتى ، وتخلى عنى عدم التصديق الذى

احتमित وراءه منذ البداية • تركنى وحدى فى مواجهة عبد العاطى
وأصحابه ، صوته الكابى أقنعنى بما ظلمت - رغم كل ما رأيت
وما انتابنى من خوف - أرفض الاقتناع به أو تصديقه •
قلت :

- لماذا ؟ لماذا أنا ؟

قام واقفا بجهد واضح ، فقال :

- سأذهب الآن • جئت أطمئن عليك فقط •

قلت :

- وهم ؟

قال ، ذاهبا الى النافذة :

- سيأتون فى طلبك • لا تخف • لن يتخلوا عنك •

سار الى النافذة ، مجررا قدميه ، فاعتلاها • نظرت اليه فى
تريب ، مؤملا أن يقفز ، فيقع ويدق عنقه • لكنى كنت مخطئا •

من النافذة

باتت نافذة غرفتي بالمستشفى كخلية نحل • لا يكاد الليل ينتصف حتى يتقاطروا على منها • وفي آخر الليل يتسربون خارجين • لابد أنهم كانوا يستخدمون سلما في الصعود والنزول، فتلك السستر أكدت لى أن الغرفة بالطابق الخامس • ولا يعقل أن يكون صحيحا ما صورته لى خيالى المشوش من جراء كل ما حدث لى ، فى بعض المرات ، من انهم كانوا - اذ يتسربون خارجين من تلك النافذة بحركاتهم المتلصصة المناسبة - يطيطون • يطيطون حقا ! هذا كلام عقلاء ؟ لكننى تصورت أحيانا أنى سمعت رفيف أجنحة • وبطبيعة الحال ، لم أتيقن من شئ • لابد أن ذلك كان من فعل الحمى • وقد لاحظ الأطباء بالفعل شحوب لونى ، فأجروا لى تحاليل وفحوصا عديدة لم يتبين منها أنى ضحية أى اضطرابات أو أمراض عضوية • لكنهم ملأوا جسدى ثقوبا ، على أى حال ، بابر المقويات ، والمهدئات ، والعقاقير المنومة ، والمضادات ، بلا مؤدى ، وبغير جدوى •

مما أقنعني بصحة ما شككت فيه دائما وهو أن تلك الفئة من الناس ، آى الأطباء والمرضات والسسترات ، تمارس نوعا من الشبق « الطب - تقدى » تجاه المرضى العزل ، خاصة متى كانوا مكسورين مثلى . وهو شبق مركب من ضرب معوج من البصادية التى تستعذب الوحز والثقب والنقر بالأصابع وجس اللحم والعضلات ، والعبث فيها بالمباضع ، ومن ضرب آخر خسيس من الجشيم الذى لا يشبع الى نقود الآخرين . وفيما يخصنى ، لم يؤد شىء من كل ما ظلوا يفعلونه بى غير عابئين . احتجاجاتى وسبابى الذى كان يزداد بذاءة واقداعا من يوم ليوم ، الى أى تحسن فى حالتى . كل ما فى الأمر أنى لم أعد أحس بحاجة الى النوم . فرغم أن زوارى الذين كانوا يتوافدون بعد انتصاف الليل ، فيزحمون الغرفة ، لم يكونوا ممن يستطيع أحد أن يخلد فى صحبتهم الى النوم ، أو يجد رغبة فيه أو مدعاة له . لم أجد حاجة فى أثناء النهار . الى أكثر من ساعتين أو ثلاث ساعات منه . وبطبيعة الحال ، له يجد محترفو التعذيب الذين كانوا يشرفون على ما وصف بأنه « علاجى » - رغم عدم تمكنهم من تحديد طبيعة ما كانوا يعالجوننى منه - ما يدعو الى القلق أو التساؤل . فقد كانوا يضخون فى عروقى ، عند مقدم كل ليلة ، ما يكفى من المخدر والعقاقير المنومة لجعل قطيع من الفيلة يعلو شخيره الى عنان السماء ، وكانوا يتصورون ، تبعا لذلك ، أنى أقضى الليل فى نوم ملائكى هادىء ومريح .

ولما كانوا قد رفضوا تصديقي عندما أوقفهم على حقيقة ما كان
يجرى ليلا ، وأوشكوا أن يدمغوني بالجنون ، فاني لم أجد
التزاما أخلاقيا أو غير أخلاقي يلزمني بأن أستमित في الصدق
الى الحد الذي يجعلني أخطر باتاحة الفرصة لزوجتي بوضعي
في تلك الغرفة المبطنة بالجلد التي بغير نوافذ • خاصة وان
محاولتي الأخيرة للاستغاثة بأحد أوشكت أن تودي بي •

فعندما ضيقوا الخناق على وحاصروني ، كل ليلة ، قمت
بما تصورت - آتئذ - انه آخر محاولة للنجاة ، دون أن يخطر
لي أن أتساءل طبعاً « النجاة من أى شيء ؟ » • اتصلت بصديق
قديم من زملاء الدراسة كان قد تمكن - رغم انتماءاته
الطبقية - الى الافلات من حصار العامة ، واحتلال منصب
مرموق • قلت له ، في اتصال تليفوني ، اني أريد حمايته • أريد
حماية رسمية كاملة ، ومحكمة • قال طبعاً ، طبعاً ، ولكن ممن ؟
من أى شيء ؟ فترددت • ماذا كان يمكنني أن أقول ؟ وفي
النهاية ، ذكرت له اسم عبد العاطي وأوصافه • فضحك وقال
عبد العاطي هذا ، انه مواطن أليس كذلك ؟ قلت انه يلاحقني ،
ويحاول أن يبتز مني نقودا بالتهديد • فضحك صاحبي بنطاعة
وقال : بماذا يهددك ؟ ماذا فعلت ؟ ثم أضاف قائلاً : الأحسن
أن تعطيه ما طلب ، فذلك - في هذه الأيام - أسلم وأكثر
حكمة ، أولاً لأن النقود تتناقص قوتها الشرائية من يوم الى

يوم ، وثانيا لأن مثل هذا المواطن ، متى وضع يده على أى مبلغ منها سيجد له امرأة مواطنة مثله ينجب منها عيالا كثيرين ، ويتعاطى الكيف بافراط فيموت فى وقت قريب • اغتظت ، فأفلتت من لسانى بعض الشتائم الفظيعة التى باتت تنبثق تلقائيا من ذلك المنجم الذى اكتشفته بداخلى • وسكت محدثى لحظة ، وقد باغتته شتائى ، ثم ضحك ، ضحكة زائفة وقال ان عبد العاطى ذاك أفادتنى صحبته كثيرا فيما يبدو • فقلت : ولكنه يطاردنى ويزورنى فى غرفتى ليلا ، قادما من النافذة ، فقال محدثى ، الذى كنت قد بدأت اندم على اتصالى به : من النافذة ؟ قلت مغيظا : نعم ، من النافذة • قال باهتمام مشوب بنبرة لم ترق لى كثيرا : وأية أسرار تلك التى يهددك بافشائها ؟ قلت : أسرار نسائية • فضحك ، وسألنى عما اذا كان ذلك المواطن قد التقط لى صورة أو أفلاما أو سجل شيئا مما قلت • قلت : كلا • قال : مم تخاف اذن ؟ على أى حال ، سنتحرى الأمر ، وان كان فى الأمر جريمة ، أو شروع فى جريمة ، أو تفكير فى الشروع فى جريمة ، سنلقى القبض عليه • ونقدمه الى العدالة • لكن العدالة ستكون عليه ، كما تعرف • وأضاف ، ابن الحرام ، بورع ، ان الكل سواسية أمام القانون • فأفلتت من لسانى سلسلة من الشتائم • ولم يعلق هو عليها بشيء • بدا واضحا أنه يريد انهاء المكالمة • وأنه لابد قد سمع بما كان يقال عنى فى تلك الأيام ، وأنه ، لذلك

لم يأخذ أى شىء مما قلت مأخذ الجد ، باعتبار أن تلك كلها
تخاريف رجل مدمن • لكنى كنت أعرف أن ذلك الصديق -
الذى استثقلت ظله - دائما - أملئ الأخير • فتشبث به •
صحت فى سماعة التليفون بقوة متصنعا الذعر : كلا ، كلا انتظر •
أريد شرطيا • أريد عددا من الشرطة يقضون الليل معى فى
الغرفة • فضحك ببداءة • لكنى تجاهلت ذلك ، واستطردت
قائلا : أنا جريح ، وعظامى مكسورة ، وحياتى مهددة ،
ولا أستطيع الدفاع عن نفسى • فقال : الدفاع عن نفسك من
أى شىء ؟ الدفاع عن نفسك ممن ؟ قلت وأنا أشعر بسخف
ما قلت : عصابة • قال : عصابة أى شىء ؟ اتابنى ياس • قلت :
عصابة من المشتغلين بالسحر الأسود • فسكت ، وظل ساكتا ،
حتى تصورت انه انهى المكالمة ، فصحت آلو ، آلو : قال
المشتغلين بماذا ؟ قلت مبتلعا لعابى : بالسحر الأسود • ثم
اغتظت ، فقلت : ألا تفهم ؟ ألم تسع شيئا مثل هذا قبلا ؟
قال : سمعت • فى الواقع سمعنا عنك الكثير بدا صوته وهو
يقول ذلك غاية فى السخف • والتصنع ، وثقل الظل • سكت
لحظة ثم قال : ماذا يريدون منك ؟ قلت قد تخللنى يأسى ، فلم
يعد هناك ما أتورع عن قوله : يريدون أن يجعلوا عبد العاطى
هذا أو شخصا آخر مثله يزاحمنى فى داخلى • قال : يزاحمك
أين ؟ قلت وقد بدأ صوتى يعلو وتتحدد فيه نبرة من
الهستيريا : يزاحمنى فى داخلى • يسكننى • يقيم فى داخلى •

يحتلنى • قال : أين ؟ قلت : فى جوفى • قال : وهل يوجد له مكان فى جوفك ؟ سمعته يغمغم محدثا شخصا آخر بجانبه يبدو انه كان يتتبع المكالمة ، وكأنه يشرح له الأمر • لكنى ما لبثت أن سمعت ضحكا • قلت وقد علا صوتى برغوى فبات حادا رفيعا مهزوزا : فى داخلى ، فى داخلى ، الله يلعنكم جميعا ، فى داخلى • قال بعد صمت : طبعا ، طبعا • هذه مسألة خطيرة • فداخل كل شخص يجب أن يظل ملكا خالصا له • سنتحرى الأمر قلت وتتخذ الاجراءات اللازمة فورا • قال انك بأى مستشفى ؟
غرفة رقم كم ؟

وفى الليلة نفسها ، جاء عبد العاطى لزيارتى بعد أن كان قد اهملنى طوال الأسابيع الأخيرة تاركا اياى لأصحابه ، وقد اتابه يأس منى • لسبب ما كنت قد ركبت رأسى معهم • كلما ازدادوا الحاحا وضيقوا على الخناق ، ازدبت مقاومة وعنادا • رغم أنى لم أكن أعرف ماذا أقاوم وعن أى شىء أذود • عرفوا كل شىء عنى ، داخلا وخارجا ، وجربوا كل شىء معى • ورغم ان جنونهم الليلى بغرفتى كان قد بدأ يبدو لى معقولا ، وفى بعض الأحيان ممتعا وباعثا على ابتهاج غريب وحريف ما ، ظللت أقاومهم ، دون أن أعنى حتى بسؤالهم عما أرادوا منى أن أفعله لهم • لم يجدهم كل ما فعلوه شيئا • ظلت هناك ثغرة واحدة ضرورية لم يعثروا عليها أو يكتشفوا سرها • وقد خطر لى أحيانا أن الفضل

الحقيقى فى تلك الثغرة التى أعياهم اكتشاف سرها فى دفاعاتى
ضدهم كان راجعا اليهم هم دون غيرهم • لأنى ، نتيجة لكل
ما حدث لى بسبب اتصالى بهم وتعقبهم لى ، كنت قد تغيرت
كثيرا • فقدت الكثير من ضروب غباوتى وخوفى وتورعى •
وفقدت تلك الخصلة التى تجعلنا نضخم الأشياء ونضفى عليها
أكثر مما تستحق من الأهمية والجدية والخطورة • وقد خطر لى
أنى - اذ حدث لى ذلك - بت أشبه بمن عقد العزم على
الانتحار - حرا حرية كاملة • ولم أكن أنوى الانتحار أو أى
شئ من ذلك القليل • فقد جعلونى أشد تعلقا بالحياة من أى
وقت مضى • لكنى بت شبيها بذلك العاقد عزمه على انهاء حياته
بكونى لم أعد أقيم للحياة وزنا ، ولم تعد تغلنى - بعد كل
ما تكشف لى - رغبات أرجو تحقيقها لدى أحد ، أو مخاوف
تجعلنى أطلب رضى أحد • بت حرا • فى لحظات كثيرة كنت أشعر
شعور القادر على التحليق فى الهواء بأجنحة مسموعة الحفيف
غير مرئية • شعور القادر على أن يذهب الى أى مكان ، ويفعل
أى شئ ، ويجرب أى متعة ، ويحتمل أى عذاب • تلك الحرية
التي تخيلت أنى حزتها ، كانت على الأرجح الثغرة التى اكتشفتها
أنا فى خطوط هجومهم ، والسد المنيع الذى أقعدهم عن اقتحام
دفاعاتى • فهم اذ علمونى - بغير تعليم ، بل بمجرد احتكاكى
بعالمهم الغريب ، المعوج ، الشائه ، المنفر والأخاذ - ألا أرغب
فى شئ من أحد أو أخاف من أحد ، علمونى فى الوقت ذاته

الا أخافهم أو أرغب في شيء منهم • ولعل ذلك ، هو الآخر ،
كان وهما من تلك الأوهام والتصورات الملتاثرة التي شوشرت
فكرى وشوشت وعيى • لأنه شيء آخر ذلك الذى جعلنى
أصمد لهم ذلك الصمود ؟

فوق أنى عرفت عنهم أشياء كثيرة • بعد صدمة النفور
وعدم التصديق الأولى ، قامت بينى وبينهم ألفة من نوع
ما مشوبة بسوء الظن والحذر • لم أخف منهم مثلما خاف
عبد العاطى ، ولم أتصعب بمثل عرقه العزيز منفر الرائحة المثير
للشفقة • لكنى تعاملت معهم بسوء طوية • بسوء ظن • ومع
ذلك ، تغيرت نظرتى اليهم رويدا • لم أجدهم — كما قال لى
عبد العاطى — بكل ذلك السوء • لكنى ركبت رأسى ازاءهم •
وعندما جاء عبد العاطى لزيارتى فى تلك الليلة ، بعد
محادثتى التليفونية البلهاء مع ذلك الصديق ، اتابنى غيظ منه •
لكنه لم يكن غيظى القديم • كان غيظا جديدا أثاره فى نفسى
ما وجدته فيه من اعتداد جديد بالنفس وقد جلس واضعا ساقا
على ساق قائلا لى بغير عرق أو رعشة أو لون رمادى يجعل
بشرته كبشرة غريق :

— قلت لك انه لا فائدة من كل هذا !

قلت مغالبا غيظى :

— قلت لى انه لا فائدة من أى شيء ؟

تشاغل بالنظر الى أظافره • ابن الحرام يعنى الآن بجمال
أظافره ! فى الواقع ، تغير • تحسنت أحواله كثيرا خلال الأسابيع
التي غاب فيها عنى • قال معاتبا ، بصوت مهذب جديد منه
على سمعى ، زادنى غيظا :

— لم أكن أتوقع منك افتراء وضيعا لهذا • أنا أحاول
أن أبتر منك تقودا ؟ ومع ذلك ، ما الذى فعله لك حسان بك ؟
أمر برفع التليفون من غرفتك • صدقنى • سترفعه ادارة
المستشفى صباحا •

لم يدهشنى انه علم بأمر الحديث الذى دار بينى وبين
صديقى المزعوم منذ ساعات قليلة على التليفون فقد تصورت
انه مازال متصلا بأصحابه الذين يتحولون الى ثعابين وضفادع
وأشياء كهذه ، والذين تبين لى أنهم يعرفون كل صغيرة وكبيرة
عننى • كان تصورى ، فى مبدأ الأمر ، ان لهم عيونا من الأطباء
والمرضات كلفوهم بمراقبتى والتسمع على أحاديثى ، دون أن
أدرى ، فى حقيقة الأمر ، أى شىء يمكن أن يدفع أحدا الى تكبد
مثل ذلك العناء • اللهم الا اذا كان ذلك بغرض تحطيم مقاومتى •
فقد كانوا ، كلما جاءوا بعد اتصاف الليل ، يعيدون على
سمعى — برتابة من يقدم تقريرا — كل كلمة قتلها أو قيلت
لى طول اليوم ، يصفون كل زائر ، ويحاكون كل ما قيل ، بطريقتهم

الخائبة الشائبة التي أضحكنتى منهم ، فى بادىء الأمر ، ثم
اجتذبتنى اليهم ، جعلتنى أفطن الى انهم — رغم كل ما يعتقدوه
فى أنفسهم من براعة واقتدار لم يكونوا بكل ذلك القدر من
الشيطنة — باستثناء تلك الفتاة طبعاً .

فى الأيام الأولى التى خضت فيها حروبى المقدسة ضدهم ،
وضد كل من حولى ، عندما كانت البنت تزورنى ، قالت لى ،
دون سابق انذار :

— رجل فى مثل سنك • بك محترم مثلك له مكاتته •
يفعل هذه الأشياء ؟

قلت ذلك بصوت زوجتى ، ووجه صارم جامد كاره لا رحمة
فيه ، بدا لى — لمدى لحظة — كما لو كان وجه زوجتى حقاً •
ثم أطل الوجه الحلو الذى لا أمان له ، الذى يمكن أن يتحول
بفتة الى وجه أفعى أو وجه ذئبة • ومن فمه ، كرنين أجراس من
الفضة ، انطلقت ضحكة زراية • قلت لها :

— لا تفعلنى ذلك ثانية ، أبداً •

قالت وهى تتأملنى بعينين ظللت — منذ أن التقيتها فى
المصعد لأول مرة — مسحوراً بلونهما عديم الثبات دائم التحول :

— أفعل أى شىء ؟ أذلك بصوت زوجتك ، ووجهها الصارم
الكاره الذى لا رحمة فيه ؟

قلت :

— ما هي تلك الأشياء التي أغاظتك ؟

نظرت الى ثم قالت محاكية بعض معابثاتي للممرضات :

— حتى ذوقك في الغزل مقرز • حتى تصورك للمتعة
محزن • ماذا تريد أن تقول بحركات سخيفة كهذه ؟

لم أدر بماذا أجيبها • وعادت هي فقالت بعد لحظة :

— لكنك معذور • مازلت مردوما تحت الأبقاض • ثم ان
أول تجربة لك كانت مع تلك الخادم كريهة الرائحة •

لم أقل شيئا • ولم أعجب أو أتساءل كيف عرفت ما دار
ذات يوم — منذ قرون طويلة مضت — بيني وبين بنت فلاحه
كانت تعمل في بيت أهلي ، وأنا بعد صبي ملئ الوجه بالبثور
بالصف الثالث في المدرسة الثانوية • فوق أني لم أكن في حال
تسمح بالتفكير أو التساؤل • كانت الغرفة قد تحولت ثانية ،
الى دوامة بؤرتها ، عين الأعصار فيها ، عينان كان لونهما في تلك
المرّة لون زمرّد تراقصت في أعماقه السنة ذهبية من لهب • وعندما
فارقني الدوار ، نظرت حولي ، فلم أجد لها أثرا ، ووجدت
عبد العاطي مكانها ، واقفا ينظر الى وملء عينيه عجب ، فقلت
له :

— أين ذهبت هذه الشيطانة ؟

فلم يجبنى بشيء • ظل واقفا ينظر الى ، فاغر الفم ،
ولا يقول شيئا •

غير أن ذلك كله من أحداث عصور بعيدة انقضت ،
وجليسى لم يعد ذلك الشخص المبتل المتصبب عرقا ، مغضن
الثياب ، الفاجر فمه ، جليسى شخص جديد ، مرتاح راسخ فى
مقعده ، يتأمل أظافره • فلما انتهى من تأملها ، قال وهو
يتفحصنى •

— بدأت تصبح مشكلة • لهم ، ولنفسك ، وللجميع •

قلت بسرور حقيقى •

— عظيم •

قال وشيء كالعطف فى صوته :

— ماذا جرى لك • لم تعد ...

لم أدعه يتم قوله ، قلت مبتسما ابتسامة تملأ وجهى أسنانا
تعلمتها وأنا راقد على ظهرى ، بعد مران استعنت فيه بمرأة
صغيرة اختلستها من جيب احدى الممرضات •

— لم أعد رجلا محترما • لم أعد عمودا من أعمدة

المجتمع • لم أعد سيذا عاقلا مهندما • لم يعد هناك ما اقيم له
وزنا • والفضل لكم •

قال والعطف يتحول الى شيء كالرثاء •

— لهم • لهم • لا دخل لى فى كل هذا الآن •

قلت :

— كيف ، لهم ؟ انسلخت عنهم ؟ تفضوا أيديهم منك ؟
لم يعودوا يلاحقونك محاولين أن يزاحموك خارجا وداخلا ؟

قال محاولا أن يتصنع الود :

— دعنا منى أنا • ولتحدث عنك •

نظرت اليه بارتياح • قلت :

— كيف عرفت اذن بأمر محادثتى التليفونية مع ذلك
المأفون حسان ؟

نظر الى لحظة ثم عاد الى تأمل أظافره • وقال :

— كنت معه وأنت تقول له يجب أن ترى وجهه وهو
يستمع اليك !

سكت ، وقد باغتني قوله • وسكت هو لحظة ، ثم قال :

— لقد جئت من تلفاء نفسى • لم يكلفنى أحد بالمجيء

إليك • ماذا جرى لك ؟ كأنك تريد أن تهدم العالم كله على رأسك •

نظرت إليه وضحكت • قلت :

— أراك تعنى كثيرا بمظهرك وثيابك هذه الأيام •

رمقني بنظرة سريعة ويداها تتحسسان بغير وعى ، قماش بذلته الأنيقة • وكأنه يخشى أن يخلعها أحد عن جسده • قلت :

— رشحت حقيقة لمنصب هام ؟

اضطرب بشكل اثار عجبى • لا أدري ما الذى أربعه فى سؤالى • تفصد جبينه بقطرات عرق ، واعتزته رجفة • قال باسطا يديه أمامه كمن يدفع شيئاً غير مرئى :

— كلا ، كلا ، كلا • لست ممن يخاف منهم أحد • أنا مسالم تماما • لا أريد الا العيش فى سلام •

وجدت فى اضطرابه راحة غريبة • شعرت بشيء كالسعادة وأنا أرى وجهه يمتقع وأرى عينيه تغيمان وكأنه يسبل جفنين داخليين • قلت ، محاولاً ألا اضحك :

— وحتى هذا لا داعى إليه • أنت تفهم • أنا لست ناقماً عليك • لست ناقماً على أحد •

هم واقفا ، فاتجه الى الباب • قلت :

— ماذا ؟ لن تستخدم النافذة ؟

التفت الى ونظرة كراهية ملتأثة تفلت من داخله ، وترددت لحظة • لكنى لم أستطع أن أكف نفسى عن السؤال :

— تلك البنت ذات الشعر الجهنمى ، وكلبها القبيح • ماذا حدث لهما ؟ لم أرهما منذ وقت طويل •

انظمت الكراهية فى نظرتة ، وابتسم • تأملنى ، شامتا ، لمدى لحظة • ثم قال :

— لقد جنت ، ما فى ذلك ريب • جنت تماما •

مها تذهب

بدا ، فى تلك الأيام الأخيرة ، كما لو كنت جنت حقا .
ولقد راودنى شك قوى فى أن ذلك حدث لى فعلا . لكنى لم
أنزعج أو أجزن . عندما قال لى عبد العاطى انى لابد قد جنت ،
ضحكت بجذل كان قد بات لا يفارقنى . كنت ، فى تلك الأيام
أحس احساس الاعصار . اعصار حقيقى بوسعه أن يقتلع كل
ما فى طريقه ، خارجا وداخلا ، ويكنسه أمامه . وكان منشأ ذلك
الاحساس أنى وقعت على سر . سر بسيط للغاية ، بالغ السخف
اكتشفته خلال تلك الدهور التى انقضت وأنا ممدد على ظهري
آخذا فى النمو كالنبات ، ولاشك أنى لم أكتشفه لنفسى قبل ذلك
لفرط سخفه وبساطته . لكنى ، عندما وقعت عليه ، وجدت ان
كل الأشياء أخذت تحدث فى وقت واحد ، وكأنها ظلت واقفة
باب ما غير مرئى منتظرة تلك اللحظة لتحدث لى وللآخرين معى .
بدأ حدوثها على مهل ، صغيرا ، محدودا ، مترددا ، وكأنه الخطى
الأولى لطفل يتعلم المشى ويخشى - بخوف غريزى غير متعقل

— أن يقع في الخطوة التالية ، فيدمى أنفه • أشياء لا كبير خطر
أو مؤدى لها • كتلك الفضيحة العائلية الهزيلة التي سودت
بها عيش أختي الكبرى • وزلزال الميراث الذي أوشتك أن أجهز
به على زوجتي • وعشى الصبيانى مع الممرضات • وذلك السباب
الذى بات ينساب من فمى كماء عكر يتدفق من ميزاب • كنت ،
بكل تلك الأشياء الصغيرة ، أجرب عضلاتى وأختبر قدراتى •
ثم ، وقد ظل أنفى سليما فى وجهى ، ازددت جرأة وانصرفت عن
تلك الصغائر الى ما هو أجل وأخطر ، وأكثر إثارة للمتعة ،
عاقدا العزم على الدخول مع الكل فى معركة زبون • ولما كان
الأقربون أولى بالمعروف ، فانى بدأت بالدائرة الحكومية التى
كنت أعمل مديرا فخيميا بها فيما مضى ، وبحجة الدفاع عن
النفس ، والتمسك بمنصب لم أكن على استعداد للعودة اليه
حتى وان أغرونى بمائة بنت جهنمية الشعر ، أشعلت فى الدائرة ،
وحولها وتحتها ، وفوقها ، حريقا حقيقيا من فضائح ومخاز
تجاوزت كل حدود المعقول المقبول فى أى دفاع مشروع أو غير
مشروع عن النفس • كنت كمن عقد العزم على شفط كل
العفونات • والأكاذيب ، والجرائم الخسيسة ، من الأركان ،
والجحور ، والآبار ، والشقوق التى ركبت فيها وأسنت ،
وضخها فى وجوه الجميع ، وأعينهم ، وأفواههم •

وكما كان متوقعا ، أفقدنى ذلك عطف أشد الناس تسامحا

وفهما ، وتركنى فى عراء مترام بغير صديق واحد مزعوم من كل أولئك الناس الذين تراءوا لى كما لو كانوا ظلالة اعترضت طريقها فى حياة سابقة •

ولما أيقنت أن الحريق الذى أشعلته بتلك الدائرة لن ينطفئ قبل أن يأتى على كثيرين ، نفضت يدى منها ، وقد اتابنى ضجر ، وقررت أن أنصرف الى هجمة جديدة ، فبدأت أجمع فى يدى خيوط حلقة الرذيلة ، والسرقة ، والابتزاز ، والسوق السوداء فى الأدوية ، والقتل ، والاتجار فى الجثث ، التى كانت رائجة فى المستشفى المؤمم الذى عولجت فيه • انققت نقودا كثيرة ، وسخرت خبراتى الادارية المعطلة فى زيادة انتاجية الحلقة وكفاءة الأداء بها • ولم ينقض وقت طويل قبل أن يفتن كل المشاركين فى نشاطات تلك الحلقة من أطباء واداريين ، وممرضات ، وتلميذات تريض ، وأقرباء لبعض المرضى من ميسورى الحال ، وبعض المرضى أنفسهم ، بأن مستوى الخدمة بات أرقى ، وأكثر تنوعا ، والربحية بات أعظم ، فأسلمونى رقابهم ، ومقود حلقتهم ، تاركين لى تحريك خيوطها من قراشى ، وكأن ذلك الفراش قد تحول الى لوحة أزرار تتحرك فوقها أصابعى ، فتضىء مصابيح حمراء فى هذه الغرفة أو تلك ، وتحدث أشياء يندى لها الجبين ، وأشياء أخرى يقشعراها البدن •

لكن النجاح لم يصعد الى رأسى • لم أخدع نفسى • لم

أحاول أن أصدق أنه كان بالوسع أن تستمر الأشياء على تلك
الوتيرة طويلا • فقد أشعلت حولى من الحرائق ، عمدا ، أكثر
مما ينبغى • بذلت ، فى الحقيقة ، كل ما وسعنى من جهد - كما
قال عبد العاطى فى آخر زيارة من زياراته - لأهدم العالم على
رأسى وأؤلب الجميع ضدى • وعندما بدأت الجدران تتصدع ،
والسقف والأعمدة تتشقق وتتساقط ، ملأتنى غبطة لا حدود لها •

وكما توقعت تماما ، جاءت زوجتى فى مقدمة الصفوف •
ظهرت فى الغرفة فجأة مرتدية ثيابا كحلية بدت لها - بغير
شك - ملائمة ، باعتبارها أقرب ما يمكن الى مقتضيات الحداد،
وقبعة سوداء، جنازية عريضة الحافة ، بغير زهور أو ثمار
كرز صناعية ، ونقابا أسود كالذى ترتديه الأرامل فى المقابر ،
لحظة مواراة الفقيد ، بأفلام السينما الأمريكية • لم أكن قد
رأيتها منذ أكثر من شهر • هممت جالسا فى الفراش • ونظرت
اليها باعجاب حقيقى ، وتلك الابتسامة تشق وجهى من الأذن
الى الأذن • قلت :

— يا لله ! انك تبدين كالموت ذاته !

نظرت الى دون أن تقول شيئا ، زوجتى امرأة قوية الشكيمة،
لا تقتلعها أعتى الأعاصير ، راسخة حيث هى • وقفت على مقربة
من الباب ، فلم تتقدم داخل الغرفة أو تبد رغبة فى الجلوس الى

ومحادثتى جاءت لتقول ما عندها وتذهب • ولم تطل فى الكلام •
قالت ان أحدا لم يعد يعجب لشيء مما بت أفعل ، بعد أن عرف
الجميع أنى ، نتيجة للادمان والانحلال ، جنت • الا أن الفضيحة
الأخيرة التى فجرتها حول المستشفى الذى آوانى وأنقذ حياتى ،
وتسببت من جرائها فى إصابة مدير المستشفى المسكين ، وهو
رجل فاضل ، ورب أسرة ، بذبحه ، واستقالة عدد من الأطباء ،
وطرد احدى السسترات ، كانت القشة التى كسرت ظهر الجمل •

قلت :

— البعير •

قالت بترفع :

— ارجوك لا داعى للبذاءة •

قلت :

— ليس فى الأمر بذاءة • القشة التى قصمت ظهر البعير •

فلم تعرنى اهتماما ، واستطردت قائلة ان كل تلك الأشياء
اقتعت الجميع بأنى فقدت كل احترام لنفسى وللآخرين • فهزرت
رأسى بقوة مؤمنا على قولها ، لكنها لم تعرنى اهتماما • قالت
ان الكثيرين ، ومنهم ادارة المستشفى ، احتملوا منى الكثير ،
وتسامحوا ، وتغاضوا ، أخذين فى الاعتبار مكاتى السابقة
واسم أسرتى الذى جعلته أنا مضغة فى الأفواه • لكن الموقف

تغير الآن تماما ، بعد كل هذه النصائح والمشاعبات • فوق
أنى شفيت تقريبا من معظم الكسور التى أصبت بها يوم قفزت
من ذلك التاكسى وأنا تحت تأثير المخدرات ، ومن سائر
التشوهات التى حدثت لى ، ولم يعد هناك ما يبرر الاستمرار
فى تحمل النفقات الباهظة التى تتكلفها اقامتى فى هذه الغرفة ،
خاصة وانهم سيرفعون الضامات عن رأسى ونصف وجهى
غدا •

تفكرت فى كل ما قالته ، ثم قلت لها :

— لكنى أحب هذه الغرفة •

قالت وصوتها منبىء عن انها قد زمت شفيتها بصرامة تحت
نقابها الأسود •

— هذا مستشفى ، وليس ••• بيتا سيىء السمعة •

ابتسمت لها ، وقلت :

— ماخور • لم لا تسمى الأشياء بأسمائها أبدا ؟ وعلى

أى حال ، النقود نقودى ، افعل بها ما أشاء •

قالت وصرامة شفيتها المزمومتين تحت النقاب تشتد :

— وابنك • لم تفكر فى ابنك ؟

نظرت اليها • اقتربنا من أرض خطرة تواجهنى عليها

بأسلحة لا قبل لى بها • قلت :

– مالها ابنتى ؟ لديها من مالها الخاص ما يكفيها وأكثر •
وأنت أيضا •

قالت :

– لا شأن لك بى •

قلت متلمسا طريقى بحذر :

– وعلى أى حال • أين هى ابنتى ؟ لم أرها منذ وقت
طويل •

لم تجب • قلت :

– من حقك أنت طبعاً أن تنسى وجودى وتكفى عن
زيارتى • لكن ليس من حقك أن تمنعنى منها من المجيء الى •

قالت :

– لا تتكلم عن الحقوق • أنت الذى تنازلت عن كل
الحقوق • مها تزوجت ، وسافرت الى الخارج ، لتبتعد عن
فضائك •

لم أعلق على قولها بشيء • ولم يفصح وجهى عما حدث
بداخلى • كنت أعلم انها ترقب ملامحى كحدأة جائعة ترقب
جرذا • قالت :

— ماذا كنت تتوقع ؟ يضيع مستقبلها هي الأخرى
بسببك ؟

تمزقت أشياء في داخلي • هذا الفراق الأخير • لم يعد هناك
أحد • أحسست — رغم الحزن — أنى أتنفس في داخلي ،
بعمق • لم يعد هناك ما يستبقيني • قلت للمرأة :

— زوجتها من ؟

رفعت نقابها ، ولأول مرة منذ دخلت الغرفة ، ابتسمت •
قالت :

— ذلك الولد الوسيم ، اسامة ، ابن أخت عواد بك زوج
أختك •

لكنى لم أدعها ترى شيئاً على وجهى • قلت :

— يقولون أنك تقضين معظم وقتك الآن في صحبة
عبد العاطى بك •

نظرت الى بلّوم ، وأسبلت جفنين داخليين ، ثم أرخت
نقابها ، فلم تعد الكراهية نظرة مرتسمة على وجهها ، بل شحنة
كهربائية توتر بها جو الغرفة كله • أولتنى ظهرها ، ثم قالت وهى
تفتح الباب لتخرج :

— لم يخبرك أحد حتى الآن طبعاً بما حدث لعينك اليمنى •

في اليوم التالي ، فكوا ضماداتي • بات منظرى قبيحا
بحق • لم أكن في يوم من الأيام جميلا بأى معيار • رأسى
الصلعاء ، وتنوءات العظام التى فيها • ووجهى الشبيه بوجوه
ملاكى الدرجة الثالثة الذين يتعيشون من وراء لكلمات الآخرين •
وأنتفى المفلطح ، الذى بات الآن مكسورا أيضا • وفوق كل ذلك ،
فقدت عيني اليمنى • ونتيجة لما أصبت من كسور ، سأظل
أسير ، بقية حياتى ، وكأنى مصارع مخمور خارج من الحلبة
لتوه وقد طاش صوابه اثر ضربة قاضية تحت الحزام •

لكنى لم أشعر بفجعة • على العكس ، ضحكت وأنا
أتأمل هيئتى فى المرآة • شعرت بجذل غريب وأنا أكتشف
وجهى الجديد • تأملت ملامحى المنفرة باعجاب ، محركا رأسى ،
لأراها من كافة الزوايا •

تناولت طعام الافطار فى صباح ذلك اليوم الأخير
بالمستشفى ، بشهية فائقة • كان شعورى مزيجا غريبا من شعور
المفرج عنه لتوه ، لحظة أن تقفل وراءه أبواب الليمان ،
وشعور المريض الذى يصحو من غيبوبة طويلة فيخبرونه انه
سيعيش • وتساءلت وأنا ألوك طعامى ملتذا ، لم لم يحدث
كل ذلك لى قبلا • متى قبلا ؟ قبل أن أصبح رجلا محترما له
مكاته ، كما كانت تقول زوجتى قديما ؟ قبل أن تصبح تلك

المرأة زوجها لى ؟ قبل أن أدخل الجامعة ؟ قبل أن أولد ؟ لابد انه كانت هناك ، فى كل تلك السنين التى انقضت ، لحظة ما حرجة ، فسدت عندها الأشياء . تلك هى اللحظة التى كان يجمل بما حدث لى فى هذه الشهور الأخيرة ، أن يحدث لى عندها ، أو قبلها أو بعدها بقليل . ليس من العدل أن تترك هكذا ، كحقائب نسيها أصحابها ، فى مطار ، أو محطة للسكك الحديدية ، ليتراكم فوقها التراب ، فى مخزن معتم . من يدري بهم تشعر الحقيقية من تلك الحقائب المتروكة وهى متخمة بالثياب والأحذية القديمة ؟ بالغيظ ربما ؟ كلا ، هذا غير حقيقى . لم أكن - الى أن أدخلتنى مخالطتى لعبد العاطى من ذلك الباب الخطر - أشعر بالغيظ من شىء أو من أحد . كنت رائقا هادئا كسطح بركة . وفى القاع ، ماذا كان ؟ طين ممخط تفرزه حلازين وأفاع ؟ وطحالب . والآن ؟ ماذا هناك فى القاع ؟ هل ذاب الطين ، واختفت الحلازين والأفاعى ؟

مازال الخوف يجسنى بيده . فى لحظات ، تتحلقنى الوحدة ، ويملؤنى رعب غير متعقل . مما أخاف ؟ ممن أخاف ؟ لا أحد يقول . لا يوجد من يسأل أو من يجيب . موكولا الى أمرى . متروكا هنا وحدى ، كمتاع تخلى عنه من اقتناه . وفى لحظات أتشى بجذل لا يعرف الحد . كالفرحة التى عرفتها الأرض يوم طلعت الشمس فوقها لأول مرة ، فى بداية الأمر كله .

يوم ذاقت طعم الدفء ، ودار رأسها بجنون العاصفة وأسلمت
جسدها - الذى كان فى ذلك اليوم بكرا - لنشوة الاعصار •

اتنفضت واقفا كمن مسه تيار صاعق ، وكأنى اكتشفت
لنفسى سر نبع الفرح ذاته ، فقلبت المنضدة الصغيرة التى وضعت
فوقها صحاف الطعام ، وسقط كل شئ على الأرض بصوت
تهشم ، وصوت زجاج يتكسر ، وأصوات ملاعق وشوك
وسكاكين وأكواب ، وصوت ضحك وصراخ ، وعندما انفتح
الباب ودخلت الممرضة ، وقفت فاعرة الفهم ترقبى دائرا فى
الغرفة ، أرقص ، مطوحا ثيابى فى كل اتجاه ، متحررا من عكازى ،
متحاملا بغير عون على ساقى المكسورة ، منشدا من قلب ملأته
بهجة كلمات أنشودة صغيرة ملتائة لم أكن أدرى من الذى أجراها
على لسانى ، وعلمنى لحنها ، ولم أفقه لها معنى •

الباب الأخير

• لكن الجذل فارقتى ، عند مقدم الليل ، وتخلى عنى .
تبخرت البهجة • جلست على حافة الفراش وحدى ، ناظرا الى
النافذة اللعينة • لم يكن قد عاد لدى ما أفعله ، بعد أن ذهب
الجميع ، الا النظر الى تلك النافذة •

انتظرت طويلا ، ولم يأت أحد • قمت متحاملا على
عكازى ، ذاهبا اليها ، وكأني أخطو الى حافة هاوية مفضية الى
قاع العالم - من وقت طويل ، تعطلت تلك النافذة • خمدت •
انطفأت • ويوما بعد يوم تحولت الى مجرد شكل هندسى
مفرغ ، بالغ السخف ، بغير مؤدى ، وضع لسبب غير مفهوم فى
مسطح هندسى مسدود ، لا يقل مجانية وسخفا •

ومع ذلك ، ظللت أنظر اليها ، ولا أجرؤ على الاقتراب
منها • ما الذى كان يرعبنى ؟ ما الذى كان يشدنى اليها ؟ ما الذى
كنت أتوق اليه وانتظره منها ؟ نافذة لا شئ وراءها الا فراغ

تحتة تكوينات شائهة من ابنىة قبيحة ، عديمة المعنى ، وخرائب مسورة ، ومخلوقات تبدو من ذلك الارتفاع ضئيلة رائحة آتية وكأنها تقوم بيروفة لا تتوقف للسير على حبال سيرك لم يأت بعد ، والرقص فى حلبته • لكنى لم أجرؤ على الاقتراب •

غير أن تلك كانت ليلتى الأخيرة فى الغرفة التى احتوتنى ، عندما حملت اليها ، كحفرة قبر متسع ، شم باتت ، طوال شهور بأكملها ، رحما • وقفت على بعد خطوات من النافذة ، متوكئا على عكازى ، غير قادر على العودة الى الفراش لأنام أو أجلس ، وغير قادر على الاقتراب بأكثر مما فعلت • سرت فى جسدى رعشة ، وتصيب عرقا • صعدت الى خياشيمى من جسدى تلك الرائحة البذيئة التى نفرتنى من عبد العاطى يوم شدنى الى نافذة مكتبى ليرينى فى الشارع امرأة تلد ثعبانا • ومن عظم شوقى أخذت أعب من تلك الرائحة ملء صدرى • اتشت بها رأسى • وجدتنى ، دون أن أدرى كيف بلغت النافذة ، مستندا الى اطارها ، محملا فى الليل الذى واجهنى بظلمة مصمتة مسدودة لا انجم ولا بصيص فوقها • ونظرت الى المدينة تحتى ، باحثا عن المدينة ، غير واجد لها أثرا •

اجتاحنى رعب غير متعلل دفعنى الى الحافة الخارجية • استوعبتنى الظلمة السوداء المرغبة وكأن يدا رفعتنى وقذفتنى فتلقفتنى طيات ذلك المخمل الحالك ، وأنا كغريق أضرب بذراعين

تسربت منهما الحركة ، محاولا الطفو الى السطح لالتقط أنفاسي ،
محاولا أن أصرخ مستنجدا ، فتكاثف الطيات الناعمة السوداء
أكثر ، وتشدني كدوامة • وفي الظلمة أصوات كثيرة ظلت تمر
قربي ، فتمسح سمعي بذكريات وجوه وعيون وأشياء بادت •
لا بد ان هذا هو الموت •

استسلمت للظلمة ، فتسرب الخوف مني • احتوتني سكينة
لم أذق لها مثيلا في حياتي • وتحدت الأصوات الطافية حولي
أكثر • واقترب وجهها الحلو مني ، وفي العينين حزن وعتب
اعتصر قلبي • ثم غاب الوجه الحبيب • وابتلعت الظلمة ،
وقذفت في وجهي وجه زوجتي ، بأعين كارهة ، وشفاه تتحرك
بغير انقطاع ، دون أن يخرج من الفم صوت •

عدت الى نفسي ، واقفا بجوار النافذة ، وعادت الغرفة
فاتتصبت جدرانها حولي • ومن رحلتى في قلب الظلمة ، عدت
بمذاق وحدة ، تسرب داخلا ، فمسنى بصقيع • لم يعد مكان
آوى اليه • لم يعد يريدني أحد ، ولكن ، أليس ذلك ما أردته ؟
فقيم حزني ؟ أردت الهرب من كل الأمكنة ، وأدركت لكل ظهري •
فقيم رعبى من العراء والوحدة ؟ تصورت العودة الى العمل ،
مرؤوسا لعبد العاطي ، ربما ، أو شخص آخر مثله • تصورت
العودة الى البيت ، تحت جناح زوجتي • قد تقبلني المرأة ،
فتجسني في غرفة داخلية ، لتجرتني وراءها الى المحكمة ، مرة

كل بضع جلسات ، لأدلى بما تلقننى اياه بالليل من شهادة فى قضية الميراث التى ذهبت فرفعتها على اخوتى ، باسمى ، بعد أن اقنعت الكل بأنى بت فاقد الأهلية ، واستصدرت قرارا بفرض الحجر على . وقد لا تقبلنى ، فترشو ذلك البواب الجلف ببعض نقودى التى جردتنى منها ، ليضربنى ، ويلقى بى خارجا .

وثب قلبى فجأة فى صدرى ، وضاعت منه دقة أو دقتان . سمعت صوتا ورائى يقول :

— هذا ما يجب أن تفعله المرأة بك . ستعيش وتموت مرتعا .

درت على عقبى ، بغير عكازين ، فانحطت أرضا على مؤخرتى ، تحت النافذة ، محملا اليها كالأبله . تأملتني لحظة ، ثم قالت :

— شكلك قبيح بحق . لم أكن أتصور انك بهذا القبح . ضحكت فرحا كطفل . قلت :

— كنت انتظرك . ما الذى اخرجك هكذا ؟

ظهرت فى الغرفة بالهيئة نفسها التى طلعت لى بها فى المصعد ، يوم التقيتها لأول مرة ، حاملة كلبها الأسود ، وقد جمعت شعرها الجهنمى فى ذيل حصان على ظهرها ، كابنة سبعة عشر .

لكنها لم تخدعنى • كانت قادرة على أن تتحول فى لحظة الى
ساحرة عجوز مفضنة الوجه •

قالت :

— أتنوى أن تظل جالسا على الأرض ؟

أشرت لها على عكازى اللذين سقطا بعيدا عن متناول
يذى عندما باغتنى صوتها من وراء فاستدرت لأراها • لكنها
ظلت حيث كانت ، ناظرة الى بعينين كاتتا ، فى تلك اللحظة ،
زرقاوين مثلوجتين كميّاه بحر من بحار الشمال ، وقالت بنفاد
صبر :

— لا تتظاهر بانك مقعد • لا وقت لديك لمثل هذه
الألاعيب • ستأتى زوجتك عما قليل •

تحاملت ، فقلت واقفا ، متساندا على افريز النافذة •

قالت :

— استصدر لها عبد العاطى بك قرارا بادخالك تلك المصححة
العقلية التى طالما حدثوك عنها • مصححة حكومية يعثون اليها
بأمثالك ليثوبوا الى رشدهم • ليست فيها غرف خاصة
أو ممرضات تلعب معهن ألاعيبك الصبائية •

انحنت على كلبها ، فأخذت تحك أنفها الجميل بأنفه الأسود
الممخط • قلت لها :

— ليتك تكفين عن هذه العادة القبيحة •

ضحكت وقالت :

— أتغادر منه ؟ أنه ليس ممخطا • انه أجمل منك بكثير •

ضحكت ، وقد عاد ذلك الجذل الملتاث يترع قلبي ويفيض

منه كرحيق كرم ينسكب من راقود مسحور • أفقدني الفرح

صوابي ، فنظرت الى عينيها بملء عيني • ودارت بي الغرفة •

قلت لها بنصف عقل :

— لعلك تحبين المسوخ والحيوانات الضالة ؟

رمقتني بنظرة سريعة ، ثم قالت ، متجاهلة سؤالي

الملتاث :

— أتنوى أن تتحرك • أم ستبقى هنا بانتظارهما ؟

قلت :

— لم يعد لي مكان أذهب اليه •

قالت :

— مازال الباب مفتوحا أمامك •

نظرت اليها ، وقلت :

— لآتي اليك ؟ أنت لا أمان لك • قد أفتح عيني ، ذات

مرة ، فاذا بك تلدين ثعابين وأفاعي •

وميض قطبي خطف في الزرقة الثلجية • قالت :

— لتأت إلينا •

ضحكت ، مكابرا اليأس الذى ملأ صدرى • فيم كنت
آمل ؟ أترانى جنت حقا ، جنت تماما ، كما قال لى عبد العاطى
وهو ينصرف عنى لآخر مرة ؟ هل هذا يحدث لى حقيقة ؟
أتى إليهم ؟ الى من ؟ ولأى شىء ؟ لأفعل ماذا أو يحدث لى
ماذا ؟ قلت :

— كلا ، شكرا • ما الذى يمكنكم أن تفعلوه من أجلى ؟
لقد فعلتم ما فيه الكفاية • ثم انظرى الى صاحبى القديم ، الذى
قادكم الى ، عبد العاطى ، وما حدث له •

قطبت حاجيها باستياء • قالت بنفور :

— عبد العاطى هذا كان فاسدا منذ البداية • لا شأن
لنا به •

قلت : متفكرا فى كل ما ترامى الى من أخباره :

— نعم • أدارت وعودهم رأسه • اقاموا عليه شعائرهم •
قالت بنفاد صبر :

— ما هذا الذى تهذى به ؟

قلت وأنا أناضل لأحتفظ بثباتى تحت وطأة عينها :

— لا شيء •

ضاقت العينان الزرقاوان • تأملتني لحظة ، ثم قالت :

— ظننتك تخليت عن الخوف •

أمعنت النظر فيها بدورى ، وضحكت • قلت ، بعد

صمت :

— ومن الأمل ، صدقيني • من الأمل أيضا •

تحركت ، فاقتربت منى ، عاودنى • عاودنى ذلك الدوار •

تغير لون عينيها من جديد ، وغمغمت فى سمعى بأشياء لا تقال •

لكنى أطبقت أسنانى ، وهزرت رأسى • قلت :

— كلا ، كلا ، كلا • أشكرك ، كلا • لن تعطينى شيئا •

لن تجعلينى شيئا • لا أريد شيئا من أحد • أريد فقط أن أكون

أنا •

رأيت تلك القشور الصدفية تأخذ فى التراكب وتنتشر على

عنقها • لكنى لم أعد أهتم لتلك الحيلة كثيرا • قلت :

— مازلت مستعدا أن آتى اليكم • ولكن ليس للأسباب

التي تتصورونها • وليس بشروطكم •

أشحت ، حتى لا أرى تحول وجهها الجميل • قلت :

— يجب أن تحاولى فهمى • لست ناكرا للجميل • لكنى أدرك الآن أنى ضيعت العمر فى غلطة فظيعة • ولا أطيق أن أضيع القليل الذى بقى فى غلطة أقطع • لن يمتلكنى أحد ثانية •

قالت :

— أتتصور أن ذلك مستطاع ؟ الند للند ؟ دائما ؟ طيلة الوقت ؟ أى عالم يكون ذلك ؟

رغم لسعة الخوف التى لعقت أحشائى كلسان صغير من اللهب ، قلت ، متصنعا ثباتا لم أكن أحسه :

— ذلك متروك لكم • لن يسكننى أحد •

وهى تمر قربى ، ذاهبة الى النافذة ، كاد وجهها يلامس وجهى • لا أدرى ان كانت قد فعلت ذلك عن عمد • نظرت اليها برغمى ، رغم الخوف ، قد أستطيع أن آلفه ، هذا الوجه • لفحتنى أنفاسها ، جافة ، حارة ، فيها ذلك العبق الغريب • قلت لنفسى : وحتى هذا ، يمكن أن آلفه • ثم تنبعت الى ما قلت • فأتابنى غيظ • لماذا ؟ كأن شيئا من كل ما حدث لى لم يحدث • لماذا آلفه ؟ لماذا يجب أن آلفه ؟ لماذا يجب أن تبیت معروفة ومكرورة • لم يجب أن يظل العالم عاقلا وممثلا لخوفى ؟ لم يربعنى من الأشياء ان تكون جديدة ، فى كل مرة ، غريبة وعصية على الاعتياد ؟ أترانى لم أحلم الا بأن أعيد الكرة ؟

ضحكت ، وقالت :

— لست طليقا كما تتوهم • مازلت مرتعبا •

ثم ضربت الأرض بقدمها ، نافذة الصبر • قالت ، وهى
تخطو خارجة من النافذة :

— هل ستأتى أم لا ؟

نظرت الى المدينة تحتى ، فرأيتها فاعرة كفوهة فرن محمى •
مسنى الخوف بصقيع ، فتسربت كل قدرة على الحركة من
جسدى • لكن شوقا بغير حدود ظل يشدنى اليها • وصوت
صاحبى التقديم يأتينى من ذلك اليوم البعيد ، مرددا برتابة خامدة
كهمهمة الكابوس : ابتعد عن هذه النافذة ابتعد • ستجعلك
تقفز •

ونظرت اليها ، فى الظلمة الخارجية ، مستغيثا بها • لكنها
قالت وهى تبتعد :

— لن تعرف حتى تقفز •

مشكلة الكابوس

(١)

هذه المصارحات لا لزوم لها فيما أعتقد ، ولا فائدة منها •
وكل ما قد يعود على من مثل هذه الفضفضة أن يلوى لى أحد
وجهه ، أو يتلاعب بلامح ذلك الوجه ، أو ينهنه ضاحكا ، وربما
ذهب فتكلم من ورائى أيضا متظاهرا بالأسف من أجلى وهو
ينقر بسبابته على الجزء الأعلى من صدغه •

وهذه كلها ألأعيب أعرفها جيدا وأستخدمها أنا أيضا ،
ولذلك فانه من راحة العقل ألا أقول أو أفعل ما يتيح لأحد أن
يتظاهر بأنه حزين لأجلى •

لكنى أجدنى مضطرا الى هذا الذى سأفعله الآن • فأنا
واقع فى مشكلة ، وقد فشلت حتى الآن فى العثور على ما يمكن
أن يكون حلا لها • وبطبيعة الحال ، لم يخطر لى أن أكتب الى
باب مشاكل القراء فى مجلة أو أخرى ، لأن هذا لا جدوى منه
الاتاحة الفرصة لشخص لا يجد ما يكتبه أن يأكل عيشا من

وراء مشكلتي ولا يفعل شيئا من أجلى . وعندما صارحت عباس علوانى ، وهو شخص أعرفه منذ كنا فى المدرسة الابتدائية معا ، بهذه المشكلة ، فقد يضحك ، ثم نصحنى بأن أذهب الى مستشفى المعادى . فلما قلت له متمعضا انى لست مريضا ، وسألته ما الذى تتصوره أنهم يمكن أن يفعلوه من أجلى فى مستشفى المعادى ، أكد لى أنى لست أحسن من القذافى ، وقال أنهم كانوا يعالجونه هناك . فقلت له طيب طيب ، انس أنى قلت لك شيئا . ولم يعجبه كلامى ، بطبيعة الحال ، فلوى وجهه وذهب مستاء . وعندما حكيت لعفاف زوجتى ، قالت انى أستأهل هذا وأكثر منه ، وذكرتنى بأنها حذرتنى دائما من عباس علوانى هذا ونصحتنى ألا أطلعه على أسرارى ، وقالت انها لا تستبعد أنه يقعد الآن على القهوة ويحكى لكل من هب ودب ما حكيته له ، ويضيف اليه حواشى من عنده ، ويتظاهر بخفة الدم . ورغم أن نفس ذلك الخاطر كان قد مر بذهنى ، وندمت على مصارحتى لعباس بهذه المشكلة ، فقد قلت لزوجتى انها سيئة الظن ، وتظاهرت بأنى لا يمكن أن أعتقد أن صديقى الذى عرفته منذ الطفولة يمكن أن يفعل شيئا كهذا مما يسىء الى سمعتى . ولم يعجبها كلامى بطبيعة الحال ، فمصمت بشفتيها ، ثم قالت انها لا تستطيع أن تفهم هذا الهياج الذى اتابنى . فقلت متمعضا : أى هياج ؟ فقالت اهىء . هذا الذى أنت فيه . فرغم أن

زوجتى من أسرة طيبة وتحمل شهادة الابتدائية من مدرسة فرنسية ، ظلت فيها هذه الخصلة السيئة : عندما لا يروقها كلام من تتحدث معه ، تتقصع وتخرج هذه الأصوات النسائية النائية . وأنها كلما فعلت ذلك معى أذكرها بأنها زوجة وأم وسيدة محترمة ولا يليق اطلاقا أن تخرج مثل هذه الأصوات . لكنى فى تلك المرة تظاهرت بأنى لم ألق بالا ، وسألتها : ما هو الذى أنا فيه ؟ فقالت : اسم الله . هل نسيت أنى أناام معك فى فراش واحد ؟ قلت : وما دخل ذلك فى الأمر ؟ قالت : يه ! ولم تزد ، فأولتنى ظهرها ، وذهبت الى المطبخ وهى تطوح ردفها بحركة مبالغ فيها تعرف جيدا أنى لا أسيغها .

(٢)

رغم تظاهرى بأنى لم أفهم ، كنت مدركا تمام الادراك لما أرادت عفاف عندما ذكرتنى بأنها تنام فى فراش واحد معى . كانت تتحدث عن الكابوس فهى التى كانت - قبل أن يتوقف - توقظنى منه كل ليلة ، وفى بعض الليالى مرتين ، عندما آخذ فى الصياح أو الصراخ والتلوى والرفس فى الفراش ، فأصحو غارقا فى العرق ، وأنظر اليها بعينين زائغتين ، ثم - عندما تتحدد ملامحها - أتشبث بها وأضع ذراعى حول عنقها وكأنى أتوقع أن تحملنى فتخرجنى من ماء عميق ، فتهد رأسها أسفا لحالى ،

وتمصص بشفتيها ، وتغمغم بأشياء من قبيل « سبحان الله »
و « اللهم حفظنا » ، وتقول شيئاً عما قد يلغظ به الجيران ،
ثم - عندما أهم بأن أقص الكابوس عليها - تنظر الى
باستغراب ، وتوليني ظهرها قائلة لى أن أنام لأن عندها شغلا فى
الصباح وليست مثلى تذهب الى الديوان فى العاشرة
أو ما بعدها •

وكنت أستاذ من ذلك ، لأنى وجدت موقفها منبئا عن استهانة
غريبة ، وكأن كل ما كان يعنيها بعد كل ذلك الصراخ أن تخلد
الى النوم ثانية وألا يكون الجيران - وهم يتسمعون بالفعل -
قد سمعوا شيئاً • وفى بداية زواجنا ، ضايقتها كثير تلك المسألة ،
وأثارت خوفها • وعندما حكّت لأمها عنها ، رغم أنى حذرتها من
ذلك ، قالت لها أمها ، وهى سيدة محترمة ، انى أعانى من وخز
الضمير ثم قالت انى خائف من مسؤوليات الزواج ، ثم لما لم
يتوقف الكابوس بعد أن أصبحت تلك المسؤوليات من مسائل
كل يوم ، قالت انه يحسن بعفاف أن تأخذنى الى طبيب نفسانى
ولمحت أن ذلك قد يكون بداية متاعب خطيرة •

وبطبيعة الحال ، لم أقم لكل ذاك وزنا ، رغم أن زوجتى
ظلت - لوقت - تلح على فى الذهاب الى طبيب نفسانى قالت لى
ان احدى عمايتها ذهبت اليه وتمكن من شفائها • فلما سألتها عن

مرض تلك العمة ، رواغتني • وفيما بعد ، سمعت كلاما متناثرا
عن تلك السيدة فهمت منه أنها حاولت أن تكتم أنفاس زوجها ،
وهو نائم ، بوسادة • فلما سألت عفاف عن صحة تلك الحكاية ،
بكت وانصرفت من الغرفة ، وبالليل أوصدت باب غرفة النوم
في وجهي ، فاضطرت الى النوم في غرفة الضيوف • وفي الصباح
تحدثت امرأة من الجيران مع عفاف ، فسألتها عن السبب في ذلك
الصراخ الذي سمعه كل من بالعمارة قرب الفجر • وعند عودتها
من الشركة ، بعد الظهر ، تحدث معها البواب ، فدخلت الشقة
في حالة انفعال ، وأيقظتني وأخذت تتشاجر معي •

وكنت ، كلما ركبت عفاف رأسها كما تفعل الزوجات ،
فتشاجرت معي بسبب تلك المسألة أو غيرها ، أجعل غضبها يهدأ
بوسائل تعلمت بالتجربة أنها تجدي معها ، فلا يطول الشجار
أو يتطور ، ويمر على خير • لكنني عندما أيقظتني من قيلولتي
في ذلك اليوم ، لم أفعل ذلك ، بل تشاجرت معها أنا أيضا ،
فدعرت لأنها لم تألف مني ذلك ، وقعدت تبكي ، فتركتها
وخرجت الى الشرفة •

والذي كان ينبغي لها أن تدركه أن النوم نهارا بعد العودة
من الديوان في الثانية والنصف، وتناول الغذاء وحدي ، لأنها
لا تعود من عملها الا بعد الخامسة ، كان حيويا بالنسبة الى •
لأنني بالليل لم أكن أنام نوما كاملا • أي ليس الليل كله • فقد

كنت - بعد أن توقظنى وتولينى ظهرها قائلة لى أن أنام - أظل أتقلب فى الفراش طوال ساعتين أو أكثر ، وأحيانا كان ضوء الفجر يتسلل من شيش النافذة وأنا مازلت أتقلب مستعيدا كل ما أكون قد رأيته وحدث لى قبل أن توقظنى • أما النهار ، فلم يكن يحدث لى شىء من ذلك ، فكنت آخذ كفايتى من النوم ، وأصحو منتعشا •

(٣)

فبالليل ، كان الكابوس يلزمنى • وهى علاقة بدأت فى وقت مبكر للغاية ، لأن بداية تعرفى عليه كانت وأنا طفل صغير فى قرية اسمها أبو زعل البلد • وبطبيعة الحال ، لم تكن تلك القرية بلدة بالمعنى المعروف ، انما أسميت هكذا للتفرقة بينها وبين مكان آخر بالقرب منها اسمه أبو زعل المحاجر • وكنا نعيش أيامها فى بيت حجرى كبير وسط خلاء شاسع من الحقول تزحمه أشجار الجوافة والتين والجميز والنخيل • كانت كل نوافذ البيت محصنة بقضبان غليظة من الحديد ، لأننا كنا وسط ذلك الخلاء ، وعلى مقربة من الليمان • ولا أدرى الى اليوم ما الذى جعل أبى يشتري أرضا هناك ويبنى ذلك البيت فيها • ربما كان ذلك لأن أباه ، جدى عبد الحميد ، كان ضابطا بمصلحة السجون ، وكان يقيم وأسرته بحكم عمله على مقربة من

الليمانات والسجون ، وعندما رزق بأبى كان مأمورا أو شيئا من ذلك القبيل بسجن طره ، فولد أبى فى تلك البلدة بالقرب من حلوان ، وقضى معظم سنى طفولته وصباه •

ولم تكن أبو زعل البلد كثيبة أو مزعجة ، ولو أننا ظللنا نسمع حكايات كثيرة عن الليمان وما يحدث فيه • لكن القرية ، فيما خلا ذلك ، لم تكن تختلف عن أى مكان آخر فى ريف مصر • ومع هذا لم تكن أمى تطيقها أو تطيق البيت أو الأرض التى بنى فى وسطها وسوره أبى بغابة صغيرة من الحلفاء والئين الشوكى ، فكانت دائمة السفر الى مصر عند أخيها خالى الأستاذ عبد الله المحامى ، وبنها والاسكندرية •

والذى أذكره من تلك الأيام أنى كنت أنام بجوار أبى فى فراشه • وربما كان ذلك بسبب غياب أمى المتواصل ، أو لأسباب أخرى منها خوفى الشديد من الظلام وكونى أصغر اخوتى ومحابة أبى لى دون سائر أولاده ، أو لأسباب عائلية غامضة وغريبة لم أقف على كنهها ، ولا يعرف حقيقتها الا الله : ف فيما تعلمته من الحياة أنه لا تكاد تكون هناك عائلة ليست فيها مثل تلك الأشياء الغامضة •

ولا أذكر متى كانت البداية • لكن الذى أذكره أنى بعد وقت من نومى بجوار أبى فى فراشه بدأت أصحو الليل على

صراخ فظيع معوج أشبه بالعواء تصورت في مبدأ الأمر وذهنى مشوش من النوم أنه عواء حيوان كان يحاول اقتحام البيت ، وبالذات الحجرة التى كنت نائما فيها ، أو صراخ هارب من الليمان كانوا يلاحقونه ليشنقوه . لكنى ما لبثت أن اكتشفت أن الذى كان يخرج تلك الأصوات أبى ، فأخذت كلما أبْقَظنى ذلك الصراخ أهزه لأوقظه وأنا فى قبضة رعب كانت شدته جديدة على رغم ما يالفه الصغار من مخاوف الطفولة خاصة فى مكان كذلك الذى كنا نعيش فيه . وفى احدى المرات ، وكان ذلك فى الشتاء ، أطبق أبى على يدي بأسنانه وأنا أحاول إيقافه . ويبدو أنى لم أستيقظ فى تلك الليلة عندما بدأ صياحه ، فوضعت يدي على فمه لأسكته وأنا غارق فى النوم ، وكان فمه مفتوحا ، فوقعت يدي بين أسنانه . وصحوت أصرخ أنا أيضا ، فاستيقظ كل من بالبيت ، واقتحموا الغرفة وبينهم أمى التى وقفت على مبعدة تنظر الى أبى وقد قعد فى الفراش يجيل البصر حوله على ضوء لمبة الجاز التى كانت بيد أمى ، وينظر الى ، فلما تبينت أمى ما حدث ، قالت : مصائب : وانصرفت من الغرفة غاضبة .

كانت أمى معارضة من مبدأ الأمر فى نومي بغرفة أبى ، لكن الحاحى وبكائى تغلبا على معارضتها ، خاصة بعد أن قلت لها انى ، لو لم تكن تسافر وتتركنا طيلة الوقت ، كنت أفضل أن أنام فى غرفتها هى ، فوافقت وكان ذلك — كما قالت لى بعد تلك

الليلة الفظيعة - على أمل أن أكتشف لنفسي ما جلبته على رأسي
باصرارى على النوم فى غرفة أبى ، فأعود الى النوم فى فراشى فى
الغرفة التى كان يشاركنى فيها أخى حامد .

غير أنى ، رغم كل ما حدث ، لم أرض بالنوم فى أى مكان
آخر ، فظلت أنام بجوار أبى الى أن أصابنى مرض أبو كعيب ،
فعزلونى فى غرفة وحدى كانت تنام معى فيها خالة بهية ، ووقتها
عجبت لذلك كثيرا . لكنى سمعت فيما بعد أن الكبار الذين
لا يكونون قد أصيبوا بذلك المرض الغريب وهم صغار يمكن
أن يصابوا ، اذا ما مرضوا به عن طريق العدوى بعد البلوغ ،
بالعقم . ولما كنت آخر من أنجبهم أبى ، وكانت أمى ، طوال
ما وعته الذاكرة من تلك الأيام ، لا تشارك أبى فراشه عندما
لا تكون مسافرة ، فانى بعد أن كبرت وبدأت أفهم تلك الأشياء ،
ظلت أتساءل عن سبب اصرارهم ، عندما أصبت بذلك المرض ،
على جعلى أنام بعيدا عن أبى . لكن أمى ، فيما يبدو ، كانت
قد وجدت فى ذلك المرض فرصتها لابعادى عن غرفة أبى ، ولما
شفيت وطلبت العودة الى النوم بجواره ، رفضت رفضا باتا ،
وعدت راغما الى النوم بعيدا عن حمايته .

والذى قد يفهم من كل ذلك ، أنى كنت شديد التعلق
بأبى . لكن الحقيقة أنى لم أكن أشعر بأى عاطفة تجاهه ، وكان
تعلقى بأمى فكنت فى أذيالها ، كما يقولون ، طول النهار ، خلال

الفترات التي كانت تقضيها معنا بالبيت ولا تكون مسافرة في مصر ، أو بنها لزيارة جدتي ، أو الاسكندرية في الصيف عند أختها . وفي غيابها كانت تحل محلها في ادارة شئون البيت والاشراف على مسائل الطعام وما اليها خالة بهية عبد التواب . ولم تكن تلك السيدة خالتنا بحق ، لكننا كنا نسميها هكذا على سبيل الاحترام لا أكثر لأنها كانت قد ربت أمى وهى صغيرة وجاءت معها الى بيت الزوجية عندما تزوجت ، وبقيت معنا فباتت فردا من العائلة . وحتى أبى كان يعاملها معاملة طيبة . وربما كان ذلك لأنها كانت تتولى ادارة شئون البيت كلما غابت أمى ولا تزعجه بمشاكل الخدم والعيال ، وتتيح له بذلك التفرغ لادارة الأرض بعض الوقت ، والانشغال ببنادقه وتكريس معظم وقته لهوايته - التى كانت أمى تسميها أفيوته - الصيد .

لكنى ، رغم عدم تعلقى بأبى ، أحببت دائما أن أكون بالقرب منه ، وخاصة عندما تظلم الدنيا ويهبط الليل الذى يمكن أن يكون مفزعا بحق فى ريف مصر - وبالذات لمن يعيشون على مقربة من ليماز فيه كل أشكال المجرمين والسجانين والمشائق . والذى يبدو لى الآن أن ذلك التشبث بأن أكون بجوار أبى ليلا كان مرجعه حجم أبى ، وبنادقه وبراعته فى الصيد . كان أبى ، كما ظلت خالة بهية تقول لى ، كالجبل . كان طويلا عريضا قويا قوة ظلت حتى مماته مثار حكايات كثيرة

لم تكن كلها مختلفة • والله وحده يعلم ما يدور بأدمغة الصغار ،
لكنى لا يراودنى الآن شك فى أنى كنت ألوذ من الليل بذلك
الجبل • وحتى بعد أن عاينت بنفسى ملازمة الكابوس له
وما كان يفعله به ، ورأيتَه الليلة بعد الليلة يصحو صارخا
متصبيا عرقا وهو يرتعد مثلى ، لم يضعف اصرارى على أن أكون
بجانبه بالليل • ورغم أن معظم عواء أبى ، فيما أذكره من تلك
الأيام البعيدة ، كان عن قرد ظل يراه قاعدا فى شباك الغرفة
يحلق فى وجهه ويكشر له عن أنياب صفراء طويلة ، فيصيح
بلسان عوجه الرعب : القرد فى الشباك ، القرد فى الشباك ،
ظللت أفسر لنفسى ذلك الرعب الليلى الذى كان يعيش أبى فى
قبضته بأشياء كثيرة لم يكن الخوف من بينها • فى مبدأ الأمر ،
قلت انه لم يكن يعوى بل كان يخرج تلك الأصوات المخيفة
ليرعب أعداء تكاثروا عليه ، كان معظمهم من مجرمى الليمبان
وسجانيه ، وكنا بين الحين والحين نتراعى الينا أصوات آتية من
بعيد منبئة عن أن أولئك الناس كانوا يطاردون بعضهم بعضا •
لكنى • بعد أن ظللت أصحو الليلة تلو الليلة على صراخ أبى من
القرد القاعد له فى الشباك ، تخليت عن ذلك التفسير القائم على
المعارك ، وقلت ان أبى كان يصرخ فزعا لأنه يخاف على من ذلك
الوحش ويخشى أن يقضم قضبان النافذة بأسنانه فيدخل
ويقترب منى • وعندما بدأ يطلق بندقيته الخرطوش على تلك

النافذة ، تعزز هذا التفسير في ذهني ، وزاد اصراري على أن
أكون بجوار أبي كل ليلة ، لأنني تساءلت عما عساه يحدث اذا
ما دخل ذلك القرد من نافذة غرفة أخرى غير غرفة أبي فوجدني
نائما فيها . وحتى عندما وضعت يدي على فم أبي وأنا في غيبوبة
النوم لأسكته فأطبقت أسنانه على يدي ، فسرت الأمر بأن القرد
كان قد مد عنقه من خلال القضبان فقضمني بأسنانه . وعندما
قلت ذلك لأمي ، قالت وهي تنظر الى مشفقة : قرد ؟ أي
قرد ؟ فقلت : القرد . يقعد لنا في الشباك كل ليلة ، ويحاول أن
يقضم القضبان بأسنانه ليدخل إلينا . فأطالت أمي النظر الى
وجهي ، وقالت : أما قلت لك ألا تنام بجواره ؟ سيصيبك
بتلك العدوى . فقلت عدوى ؟ أبي ليس مريضا ، وأنت
تعرفين ذلك . انه القرد ، قلت لك ، فأشاحت بوجهها ، قالت :
لا تكن عبيطا . عمله الردي هو القاعد له في الشباك .

وبطبيعة الحال ، لم أصدق شيئا مما ظلت تقوله لي أمي ،
فقد شعرت دائما أنه كانت بينها وبين أبي حزازة . وعندما سألت
الخالة بهية عن ذلك ، وضعت طرحتها السوداء على فمها ،
وقالت : والنبي تسكت وتترك الست والبك في حالهما . ربنا
يرحمنا .

والى اليوم لا أدري ما كاتته تلك الحزازة ، لكننى أستطيع أن أخمن . وهذه ، على أية حال ، أشياء لا جدوى من الرجوع اليها ، فالذى يعنينى هنا ما أنا واقع فيه . فبعد أن أرغمتنى أمى على النوم بعيدا عن حماية أبى ، بدأ الكابوس يلزمنى أنا أيضا . فظلت بالليل وأنا أعوى ، وكان معظم عوائى عن ذلك القرد القاعد فى الشباك . لكن القرد لم يطل مقامه ، فتركنى وذهب بعد وقت لم يطل ، وحلت محله أشياء أخرى كانت فى بداية الأمر محددة وواضحة المعالم : أناس ممن كانوا يشنقونهم فى الليمان يسرون على أرجل ملخضة وقد مالت أعناقهم وتدلّت ألسنتهم وباتت وجوههم متورمة وربما دية كما وصف لى أبى ، ومساجين هارين قد فقدوا بعض أطرافهم - أشياء كهذه . لكن الكابوس ما لبث أن تطور . كان - فيما بدا - قد ظل يتحسس طريقه الى فى مبدأ الأمر بهذه الزيارات الليلية واضحة المعالم . وبعد أن وضع قدمه فى الباب ، فدخل وتمكن ، بدأ يتخفى ، فلم يعد المشنوقون يحاولون التخاطب معى بالسنة أثقلها ما فعلوه بهم أثناء النهار ، وكف المساجين عن محاولة وضع أطرافهم المقطوعة فى حلقى . ذهبوا وتركونى بغتة مثلما فعل القرد ، ولبضع ليال ظل أبى هو الذى يزورنى ، فأصحو فى

الظلمة وأنا أصرخ فزعا لأنه كان يحاول أن يذبحنى كسيدنا
اسماعيل ، وكانت أختى تعيرنى فى كل مرة قائلة انى ولد شرير
ولا أريد أن يأكلنى أبى • لكن حتى هذه المناوشات كانت مناورة
أخرى ، تحسسا آخر ، وما لبثت أن انقطعت فكف أبى وأختى
عن زيارتهما الليلية • وبعدها تركنى الكابوس وقتا - ثم عاد •
وفى هذه المرة عاد بلؤم • بغير وجوه أو أشكال وبغير صوت •
عاد بوعد : ممر ضيق معتم بين حائطين لا يطاول البصر
أعلاهما ، وفى نهاية ذلك الرعب القاعد ينتظرنى والذى لم
يكشف لى الكابوس عن وجهه • أو ماسورة رى ضخمة أزحف
فى عتمتها على وعد بذلك اللقاء الذى أصبحو كل مرة وأنا أعوى
قبل أن يقع • أو حارة فى القرية وقد خلت من كل حى وقدمائى
قد لصقتا بالأرض والأرض هى التى تتحرك تحتها فتقربنى
بلا رحمة من ذلك المنعطف الذى يظل الكابوس يوسوس فى
سمعى بأن اللقاء سيكون عندما أدور حوله ، فأصحو فى اللحظة
قبل الأخيرة - إن لم يوقظنى أحد قبل ذلك - وأنا أصرخ
صراخا فظيعا •

وفى النهاية ، ضاق أخى حامد بتلك الجلبة التى كنت
أحدثها فى الليل ، فأصر على النوم فى غرفة أخرى بعيدا عنى •
ولما لم يكن من المعقول أن يتوقع أحد منى أن أنام بمفردى فى
غرفة وحدى ، نقلوا فراش خالة بهية الجديد الى غرفتى • ولسبب

ما ، لم تكد الخالة تحل بالغرفة حتى انقطع الكابوس عن زيارتى • وفسر الجميع ذلك بأن الخالة كانت ترتل بعض آيات الله قبل أن تنام وأنها امرأة مبروكة ولا يفوتها فرض • حتى أُمى - رغم ما تعلمته في المدارس - قالت ان الخالة ملهترنى بصلاتها من النجاسة التى علقت بى من النوم فى غرفة أبى • وعندما سمع أبى بذلك منى قعد يقهقه ويهز رأسه متعجبا من قلة عقل النساء مهما تنورن وتعلمن •

وكانت مسألة التعليم هذه مسألة حساسة عند أبى ، لأنه لم يكن متعلما بالمعنى المفهوم • لكنه لم يكن أميا • كان يقرأ الأهرام والمقطم ومصروفات أمى الكثيرة التى ظل يؤكد أنها ستخرب فى النهاية بيتنا رغم أن أبى لم يكن مهندسا أو طبيا ، أو محاميا كخالى الأستاذ ، كان صاحب طين فقط ، كما كانت تقول أمى بقدر من الازدراء جعلنى أتساءل عن السبب الذى جعلها ترضى به زوجها لها • ففوق افتقاره الى الشهادات ، لم يكن أبى ثريا أو أى شىء من ذلك القليل • كان مرتاحا ماديا فقط ، كما يقولون ، ولو أنى راودنى دائما شك فى أنه أكثر ثراء مما ظل يتظاهر به • ورغم ذلك • لم نرث بعد مماته الا أشياء قليلة كالأرض وبيتين أحدهما ذلك البيت الحجرى الكبير الذى تربينا فيه وباعته أمى بعد أربعين زوجها ، والآخر البيت الذى ورثه هو واخوته عن أبيه فى طره ، بالقرب من الليمان أيضا •

فلم يكن في الحقيقة بيتا ، بل جزءا من بيت ما لبثت أمى أن باعته لعمتى التى ظلت تقيم فيه بعد موت اخوتها • هذا كل ما ورثناه، أو بالحقيقة ورثته أمى ، أما النقود ، أو الورق أبو مئذنة كما كانوا يسمونه ، فلم نجد منه فى خزانة أبى الحديدية شيئا يذكر • وأذكر أن أمى قالت اذ ذاك أن المرحوم كان قد ضيع كل شيء على الموبقات ، رغم أن أحدا لم يسمع أن أبى كان يسكر أو يدخن الحشيش أو يلعب القمار • فحتى بعد موته ، لم تتخل أمى عن تلك الحزازة التى ملأت قلبها له •

(٥)

ومن رحمة الله أن عفاف لا تكن لى مثل تلك الحزازة ، وأنها - بشكل عام - امرأة مريحة ، بالقدر الذى يمكن أن يطمع أى زوج أن تتصف به زوجته من حسن الجوار فى عيشها معه • فنحن ، بعد كل شيء ، نعيش معا كجيران : حتى فى غرفة النوم • ولحسن حظى ، رزقنى الله بجارة غير مشاكسة كعفاف تحب الضحك والغناء أكثر مما تحب النكد والبكاء ، وتتعامى عن أشياء كثيرة يمكن أن تجد فيها أى امرأة أخرى منفذا للشجار • ولا يعنى أنها ملاك أو أى شيء من ذلك • فالمرأة هى المرأة مهما أحسن الله صنعها • وأقصى ما يمكن أن يتمناه رجل أن تكون المرأة التى يدخلها فى عشرته قليلة النصار غير

مولعة بالمناحات العائلية • لكن لكل امرأة – مع ذلك –
لحظاتها ، كما يعرف كل زوج •

والواقع أن زواجى من عفاف جعلنى أراجع نفسى فأتساءل
عن صحة ما كنت قد توصلت اليه من تفسيرات عائلية لظاهرة
الكابوس عند أبى • وكنت قد فسرت الكابوس بعدم رغبة أمى
فى جعل حياته مريحة • وقد أكون تماذيت فى بعض اللحظات ،
فقلت فى نفسى ان ذلك القرد الذى ظل قاعدا له فى الشباك الى
ما قبل وفاته بأشهر ، كان نفور أمى منه وكراهيتها له • كانت
تلك الحزازة التى ملأت قلبها تجاهه لأسباب لا يعلمها – مهما
خمن المرء – الا الله • لكنى ، بعد أن تزوجت ، وعشت مع
عفاف ، قلت طيب • ان كان الكابوس لازم أبى لأن أمى ظلت
تشعر بذلك الشعور تجاهه ، فلماذا لازمنى أنا وعفاف لا تشعر
نحوى بشعور مثله ولا تعادينى أو تجعل حياتى نكدا ؟

وفيما يخصنى ، كان الكابوس – عندما كنت صغيرا –
عدوى أصابتنى من أبى • وربما كان ذلك هو ما خافت منه أمى
عندما حذرتنى من النوم بجواره • وجدنى الكابوس ملقى هناك
بجوار أبى ، فحل بى أنا أيضا ، خاصة وأنى ظللت ألمس أبى
وهو فى قبضته ، وأضع يدى على فمه وهو يعوى • وقد عزز
ذلك الادراك عندى ما ظلت أمى مصرة عليه من أن الكابوس
كان نجاسة علق بى من النوم فى فراش أبى • لكنى عندما

كبرت ، أخذت أبحث عن تفسيرات أخرى يقبلها العقل • فقلت ان الصغار يكونون شديدي التأثير بما يحدث للكبار • وذكرت نفسى بالمخاوف الطبيعية التى يعرفها كل طفل • وقلت اننا ، فوق هذا وذاك ، كنا نعيش فى ذلك الخلاء منقطعين عن الدنيا ، قريبا من اليمان الذى ظلت أقوال الكبار تنثر فى مسامعنا يوما بعد يوم عن الأشياء التى تحدث فيه والأشياء التى تخرج منه ليلا • لكن كل تلك التفسيرات التى لا يقبلها العقل باخت لأن أحدا من اخوتى لم يحل به الكابوس ليلة ، وظللت أنا وحدى الذى يصحو من بينهم وهو يعوى •

فبعد أن تركنى الكابوس وقتا اثر انتقال الحالة بهية الى غرفتى ، عاد فحل بى من جديد ولم يتركنى فلابزمى حتى بعد أن مات أبى وباعت أمى البيت وأخذتنا الى القاهرة حيث تعلمت وتخرجت من الجامعة وتزوجت •

وفى بداية الأمر ، عندما تزوجت ، شعرت بالخجل من الكابوس وكأنه برص أو بهاق أو جرب ، لأن عفاف ظلت توقظنى منه مستغربة وترانى على الصورة الزرية التى كانت أمى ترى أبى بها أحيانا عندما تكون بالبيت وتدخل مع من كانوا يدخلون غرفة نومه وهو يعوى ، ويصحو فزعا غارقا فى عرقه مرتعشا كعيل مذعور • لكنى - بعد وقت - فارقت ذلك الشعور بالخجل ، وانقلب الأمر الى استهانة ، ثم تحد • شعرت وكان

زوجتي - لمجرد أن لها الحق في مشاركتي فراشي - أعطت نفسها الحق في التدخل في أخص شؤوني والحجر على حريتي . ولقد يبدو ذلك بعيدا عن المنطق وغير معقول ، إلا أنه ما شعرت به . واعتقدت ان لي بعض الحق فيه . لأن لكل منا حياته ومشاكله التي تخصه ولا شأن لأحد بها . حقيقة أن الزواج يقحم الواحد منا في حياة الآخر ، لكن ذلك - ككل شيء آخر - ينبغي أن تكون له حدوده . فأنا ، مثلا ، لا آخذ على عفاف شغفها غير الطبيعي بقراءة الروايات الغرامية الرخيصة ، أو الولع المبالغ فيه بأغاني العشق والغرام . ولو كنت شخصا آخر لشعرت على الأرجح بالقلق أو راودني الشك وملأتني الغيرة . لأنه بعد الزواج لا يكون هناك كل ذلك العشق والغرام ، وبالأقل لا يكون كل ذلك الانشغال بالعزول والوصال وكل هذه المسائل . لكنني لم أشعر بأي استياء ، ولم أنظر الى المسألة باستغراب يجعل عفاف تشعر بالحرَج أو الخجل ، ولم أعلق على اندماجها في أغنية لشادية أو عبد الحليم حافظ بقولي « سبحان الله » أو « اللهم احفظنا » كما كانت تفعل أيام كانت توقظني من الكابوس ، ولم أقل بكل تأكيد شيئا مما قد يلغظ به الجيران وهم يسمعون كل تلك الأغاني الغرامية تلعلع من الشقة بمجرد أن تعود عفاف من عملها بالشركة .

تلك المقارنات ملأتني بشعور من الحق ، وبلغ ذلك

الشعور مداه يوم سألتها عن عمته التي حاولت أن تكتم أنفاس زوجها بالوسادة وهو نائم فبكت وبالليل أوصدت باب غرفة النوم في وجهي فاضطرتني الى النوم في غرفة الضيوف ، وكانت النتيجة أني - عندما جاء الكابوس - لم أجد من يوقظني منه قبل أن يستفحل ، فسمع معظم من بالعمارة عوائي ، ووصل الأمر الى مسامع البواب وصاحب البيت . والأخطر من كل ذلك أني كدت أموت في قبضة الكابوس في تلك الليلة ، وهو ما جعلني أتشاجر مع عفاف - ربما لأول مرة منذ تزوجنا - عندما عادت الى البيت محنقة مما سمعته من كلام البواب والجيران فأيقظتني من قيلولة بعد الظهر التي كنت مستغرقا فيها لأستريح مما حدث لي ليلا .

(٦)

لكني ، فيما بعد ، شعرت بالندم للأشياء التي قلتها لعفاف في حمأة الغضب فجعلتها تبكي . من أنها خافت على سمعتها ، أنا وهي ، مما قد يتقول به الجيران ويخوض فيه الخدم والبواب . فالناس ألسنتهم مسمومة ولا تحب أن تترك أحدا في حاله . فوق أن زوجتي لم تكن تدري شيئا عما تطور اليه الكابوس . ولا أظن أنها - لو عرفت - كانت ستوصد الباب في وجهي فتضطرني الى النوم وحدي في غرفة بآخر البيت لا أجد فيها من يوقظني قبل أن

يتمادى الكابوس فيوشك أن يجهز على • كان الكابوس قد ازداد شراسة • فالألفة تولد الاحتقار ، كما يقولون • وربما وجد الكابوس كل ليلة ، بطبيعة الحال ، لكنه ظل منذ أيام الطفولة البعيدة يزورنى فى معظم الليالى • وربما كنت ، فى الحقيقة ، ألفته ، فاستهنت به — الى الحد الذى يمكن أن يستهين به أحد ازاء كابوس شبه ليلى يوقظه منه الآخرون وهو يعوى رعبا • وربما كان ذلك خطأ من جانبى ، لأن رجاحة العقل كانت تقتضى أن أدرك أن الكابوس لا تفرغ له جعبة ، وأنه — متى شاء — يمكن أن يباغت من يحل به ، فى كل ليلة بجديد • وهذا هو ما حدث معى • تغير الكابوس • بات أشد ضراوة من أى وقت مضى ، وراودنى شعور بأنه كان قد بات مصرا على الأذى ، وأن المسألة فيما يخصنى كانت قد تجاوزت مرحلة المناوشات الليلية ودخلت مرحلة أخرى كان يمكن بالفعل أن يقتلنى خلالها ، كما أوشك أن يفعل فى تلك الليلة التى نمتها وحدى بعيدا عن يد عفاف المنقذة التى تهزنى فتوقظنى •

والذى أخشاه ، وقد استدرجتنى مشكلتى الراهنة الى هذه المصارحات التى أعلم من مبدأ الأمر أنها لا جدوى منها ، ولم يكن ينبغى أن أنساق اليها لولا أنى كالغريق الذى يتعلق بقشة ، أن يظننى أحد مجنونا أو فى حاجة الى العلاج النفسى أو أى شئ من تلك السخافات التى نصحنى بها عباس علوانى

ونصحتنى بها عفاف زوجتى رغم أنها قعدت تشتتم عباس وتقول
انه يتظاهر بخفة الدم على حسابى • والحقيقة أنى أتمنى الآن من
كل قلبى لو كان الأمر كذلك • فمثل تلك الأشياء • كالذهاب
الى مستشفى المعادى أو التردد على عيادة طبيب نفسانى — أهون
بكثير مما أنا فيه • لكن الأمر ليس كذلك • لأن مشكلتى
الحقيقة ، الورطة التى أنا فيها الآن ، أن الكابوس توقف •
انقطع لم يعد يحل بى ليلة بعد ليلة أو كل بضع ليال • تركنى
وذهب • ولم أعد أصحو فى الليل أعوى وأتصبب عرقا وارتعش
كمن به حمى •

وأنا أعرف • الأجدد بى ، كما قال لى عباس وهو ينظر الى
باستغراب عندما صارحته بمشكلتى أن أفرح وأشكر الله • أن
أشعر بالأمان • أن أكون سعيدا بزوال تلك المصيبة التى لازمتنى
منذ طفولتى • وكما قالت عفاف ، عندما حكيت لها عما قاله
عباس عن مستشفى المعادى ، يمكن فعلا أن يكون عباس قد
وجد فيما صارحته به فرصة للسخرية منى • لكن عفاف هى
الأخرى أصرت — عندما رأت ما حدث اى بعد انقطاع
الكابوس — على أنى يجب أن أذهب الى ذلك الطبيب النفسانى
الذى عالج عمتها فجعلها تكف عن محاولة قتل زوجها وهو
نائم ، وقالت انها لا تستطيع أن تفهم كيف يمكن أن يركبنى
كل هذا الغم لأنى لم أعد استيقظ فى الليل وأنا أعوى وأموت

رعبا • وبالمنطق طبعاً ، يبدو هذا صحيحاً ، لأن أحدا لا يجب أن تحدث له كلما نام تلك الأشياء التي كانت تحدث لى ، خاصة خلال الأشهر القليلة التي سبقت انقطاع الكابوس • والواقع أنى مازلت أعجب كيف لم أمت فى قبضة الرعب الذى لم أعرف له مثيلاً من قبل خلال زيارة من تلك الزيارات التي يبدو الآن كما لو كان الكابوس أراد أن يودعنى بها • وأنا مدرك لكونى أتحدث عنه كما لو كان شخصاً مثلى ومثلكم ربطتنى به علاقة حميمة ، كما لو كان كائناً عاقلاً يفكر ويدبر ويتكلم • ورغم أن ذلك يبدو غير معقول ، لاشك عندى إطلاقاً فى أنه يفكر ويدبر - بلؤم غريب ، والذى أعرفه من خبرتى المعاشة ليلاً أنه يتكلم ، أحياناً ، عندما يريد • فقد أوشك فى بعض المرات أن يكلمنى ، أن يصارحنى بأشياء أراد أن يوقننى عليها ، فى تلك المرات يأتينى فى صورة أبى • وبطبيعة الحال ، لم أستطع أن أقطع بأنه كان أبى ، لأنى لم أجرؤ على النظر فى وجهه • فقد خشيت أن أرى ما فعله الموت به • وفى مرات أخرى كان يأتى فى صورة امرأة فى تقاب أسود • وكان يقترب منى ويهم بأن يهمس ، بأن يقول شيئاً ، لكن رعباً ما حقاً كان ينتابنى ، وقبل أن تنطق تلك المرأة كاسية السواد بحرف مما كانت موشكة على مصارحتى به ، كنت أدفعها بعيداً وأنا أعوى « روحى ، روحى ، ابعدى عنى » وقد اعوج لسانى وباتت أطرافى فى ثقل الرصاص •

وكانت عفاف تسمعى وهى توقظنى • وبدا من أن تشعر
بالاشفاق على مما كنت غارقا فيه ، ثار فضولها الأثوى ،
وراودتها شكوك زوجية ، فظلت تسألنى عن تلك المرأة التى
أحلم بها ثم أظل أعوى طالبا منها أن تبتعد عنى • فلما لم أقل
شيئا ، ضحكت وتقصعت وقالت انها ليست خريجة جامعة
مثلى ، لكنها ليست جاهلة ، وقد تكون أكثر اطلاعا منى لأنها
لا تكف عن القراءة ، وقد قرأت فى المجلات (التى يكتب
محرروها عن تلك المسائل أحيانا عندما لا يجدون ما يملأون به
صفحاتها) اننا نحقق ونحن نيام ما نظل نشتهى أن نفعله ونحن
نروح ونجىء فى حياتنا اليومية • ورغم أنى صممت على
ألا أستدرج الى قول شيء ، قلت لها ان الأمر ليس كذلك •
لكنها لم تعن بأن تستوضحنى معنى قولى ، بل قالت كذلك
أو ليس كذلك ، أنا لا يهمنى • كل ما أريد أن أعرفه هو من
تكون روح أمها هذه التى تطلع لك فى الحلم وعندما توشك
أن تفعل معها ما تريد ، يربك ضميرك فتظل تقول لها روحى ،
روحى ، ابعدى عنى ؟ ولحظتها تذكرت أن أمى هى الأخرى
كانت تقول عن قرد أبى القاعد فى الشباك أنه لم يكن قردا
ولا شيء بل عمل أبى الردى ، فهزرت رأسى ولم أقل شيئا ،
لأنه ما الذى كنت مستطيعا قوله لأجعل عفاف تفهم الأمر على
حقيقته ؟ وقد زاد ذلك من حنقى عليها • ولا يعنى هذا أنى

كرهتها أو أى شىء من ذلك • فأنا أحبها حقاً ، وأجدها لطيفة
المعشر وغير مزعجة كمعظم النساء اللائى يجعلن جيرتهن عذاباً
لمن يعيش معهن • لكن ذلك الحديث وغيره مما ظل يجرى بيننا
بسبب عوائى الليلى ظل يباعد ما بيننا دون أن نشعر • والحقيقة
أنى اتبعت فى النهاية الى أن الكابوس كان جاهداً فى دفعى بعيداً
عن كل من عشت بينهم لينفرد بى فى خرابة من الخرابات التى
يأخذنى إليها ليلاً • ولا أريد بذلك أن أقول انى فقدت اهتمامى
بعفاف • فهى زوجة حقيقية ، وتشبع كل مطالبى • وهى
حاضرة معى دائماً ، خلال ساعات النهار • كما أنى ، فيما يخص
غيرها ممن أعمل معهم أو تربطنى بهم علاقات صداقة
أو عمل ، لم أنزل عنهم أو أنطو على نفسى أو أى شىء كهذا •
ظل لى زملاء وأصدقاء ومعارف ، وظللت رئيساً لا يكرهه
مرؤوسوه كثيراً فى الإدارة التى أعمل بها بوزارة التربية
والتعليم ، ويقدره رؤساؤه ويحاولونه ويدعونه الى بيوتهم ،
ويزورونه أحياناً فى بيته • ولم أنزل حتى عن أولئك الناس
الذين تعمل عفاف معهم فى الشركة العامة لمستلزمات المجرى
والأدوات الصحية ، فأذهب معها ، كلما أصرت ، الى ما يقيمونه
من حفلات زفاف أو مآتم ، وأعطيتها عن طيب خاطر ما تحتاجه
من نقود لتقدم الهدايا لهم أو ترسل اليهم برقيات التعازى •
ولم أعارضها كثيراً عندما بدأت تتحدث عن الأطفال وكيف أنهم

سيملاون البيت علينا واستجبت لتاميجاتها المتلاحقة بأن الوقت حان لنفكر في انجابهم خاصة بعد أن ارتفع راتبى كثيرا اثر الترقية الأخيرة وسددنا القسط الأخير من أقساط السيارة النصر .
والذى أريد قوله انى أعيش حياة نشطة وحافلة وأروح وأجىء وأفعل كل ذلك عن طيب خاطر كما يفعل الآلاف أمثالى . لكنى فقدت اهتمامى . ولا أدرى كيف بدأ ذلك أو متى بدأ . وجدتنى فجأة غير مهتم لشيء . أن يحدث سيان ، لكنه يحدث كل يوم - بحكم الاعتياد . ولا أجد متعة فيه أو معنى له وكأن من يفعل كل تلك الأشياء أو تحدث له يفعلها لأنه يعيش ليفعلها وتحدث له . ولا يعنى ذلك أنى أقف على مبعده أرقب كل ذلك أو أى شيء من هذا اللغو الذى تتحدث عفاف عنه . فقد ظلت أنا الذى يذهب الى الديوان ، ويشغل ، ويقرأ الأهرام والجمهورية أحيانا ، ويجالس الأصدقاء ويشاركهم تهريجهم ونكاتهم وما تقول عفاف انهم يصطنعونه من خفة الدم ليقطعوا دابر بعضهم بعضا ، ويزورهم فى بيوتهم ويزورونه فى بيته ، ويجالسهم على القهوة ، ويعود الى البيت وفى حقبة سيارته أكياس من الفاكهة وغيرها ، ويتناول الطعام ، ويجالس زوجته عندما تعود من الشركة فتحكى له عن كل ما حدث بالشركة فى ذلك اليوم ، وهو لا يختلف عادة عما يكون قد حدث فى اليوم الذى قبله ، ويأخذها الى السينما ، وأحيانا الى المسرح ، ويفعل

كل ما يفعله الآخرون • وفي آخر النهار يشعر بالارتياح لأن
النهار انقضى • وعندما ينفرد بنفسه في الحمام أو دورة المياه ،
ويستعيد ما فعله وحدث له وما قيل له وقاله هو للآخرين ،
لا يجد اكل ذلك معنى أو يجد فيه متعة ، لا يجد له مذاقا
أو يجد له لونا • ولا يزعجه ذلك ، كما أنه لا يبتهج له ، بل
يأخذه مأخذ كل ما فعل طوال النهار وما قاله وقيل أو حدث له •

وأنا الآن أخشى أن أقول ذلك ، لكن الحقيقة أنى كنت ،
قبل انقطاع الكابوس ، أشعر بعد انقضاء النهار وكأنى موشك
أن أستيقظ • لعل ذلك أقرب ما يمكن أن يقال • وكما يتطلع
من يستيقظ صباحا بعد ليلة طويلة من نوم أبيض لا يحدث فيه
شئ الى يوم نشط ملىء بالأحداث والحركة والمفاجآت
الصغيرة ، فتنتابه هزة خفيفة من الاثارة والترقب قد تأتيه وهو
يستحم أو يحلق ذقنه أو ينظف أسنانه أو يتناول افطاره ، كنت
أتطلع أنا بعد انقضاء نهار طويل الى ليلة جديدة يفاجئني
الكابوس خلالها بجديد •

ولم يكن الكابوس يخيب ظنى في معظم الأحيان • وبخاصة
في تلك الشهور الأخيرة التى سبقت ذهابه عنى • ولقد بدا لى
دائما أن كل أولئك الناس الذين يأكلون عيشا من وراء اختلاق
القصص والروايات وتلفيقها للضحك بها على عقول البسطاء

كزوجتي عفاف ، لن يكونوا فى أى وقت قادرين ، حتى وان
اجتمعوا كلهم معا ، على مقاربة قدرة الكابوس على الاختراع
والتلفيق والمباغطة •

وأنا - لأن هناك من الأشياء التى تحدث ليلا ما لا يطيق
العقل أن يتذكره فى ساعات اليقظة على ما يبدو - لا أذكر كل
ما طل الكابوس يباغتنى به ليلا طوال السنوات التى لاحقنى
خلالها ، منذ أول ليلة حل بى فيها وأنا ملقى بجوار أبى ، الى
تلك الليلة الأخيرة التى سبقت انقطاعه والتى أيقظتنى فيها عفاف
وقد اختلط صراخها بصراخى اذ اتابها - لأول مرة - رعب
حقيقى جعلها تنسحب متباعدة عنى الى آخر الفراش بعد أن
أيقظتنى ، وكأنها نفرت من تلك النجاسة التى كانت تتحدث عنها
أمى ، وقد مدت ذراعيها أمامها وبسطت راحتيها وهى ترتعد
وتردد بصوت ملهوج آيات من الذكر الحكيم كما كانت الخالة
بهية تفعل • وبطبيعة الحال ، لم أسألها لم حدث لها ذلك فى
تلك الليلة بالذات دون كل الليالى السابقة التى أيقظتنى من
الكابوس فيها ، ولم تكن بى حاجة الى سؤالها ، فقد شعرت بأن
ما باغتنى به الكابوس فى تلك الليلة - وكأنه كان يودعنى - كان
قد انتقل رعبه منى الى عفاف بغير كلام • ولسوء الحظ ، أنا
لست ممن يمسون يوميات أو يكتبون مذكرات يسجلون فيها
ما يحدث لهم • وليتنى فعلت ، لأن هناك أشياء كثيرة حدثت لى

ليلا وخاتنتى الذاكرة الآن فضاعت منى • لكن ما ظلت أذكره
من تلك الأشياء يكفى لأن أعيش الآن عليه •

فبعد أن فارقتى الكابوس ، أفرغت حياتى • فى الأيام
الأولى التى أعقبت انقطاعه شعرت شعور من أخذ أجازة لأول
مرة فى حياته • شعرت بنفسى خفيفا نزقا • وذهبت مع عفاف
الى أماكن كثيرة كانت قد ظلت تلح على فى الذهاب إليها دون
جدوى فيما مضى • كنا كمن يتضيان شهر غسل جديد • أو كولد
وبنت هربا من أهلها وذهبا الى أماكن خبيثة يضحكان ويسرحان
فيها معا بعيدا عن الناس جميعا • وقالت عفاف وهى تضع
ذراعيها حول عنقى أنى - برحمة الله - ولدت من جديد •
لكنها وهى تقول ذلك لم تكن تعرف أن تلك الأجازة كانت
تقترب بسرعة من نهايتها • ولعلها لم تلحظ فى أول الأمر ذلك
الشروء الذى كان قد بدأ ينتابنى - وحقيقة الأمر أنى كنت
قد بدأت أفقد لقاءاتى الليلية وكل تلك الأماكن الغريبة التى
كان الكابوس يأخذنى إليها • وليس معنى قولى انى كنت قد
بدأت أشعر بالملل • فهذه بالذات هى المشكلة • وليست المشكلة
أنى أستسلم لذلك الضجر وفقدان الاهتمام من تلقاء نفسى •
فالأشياء هى التى تفعل بى ذلك • تظل ثابتة هى هى لا تتغير ،
ولا يكون فيها جديد • كم مرة يمكنك أن تذهب الى القناطر
فتجدها مثيرة ، أو ممتعة ، أو باعثة على الاهتمام ؟ مرة ، بعد مرة ،

بعد مرة ، أو العجى ، أو الأهرامات ، أو مريوط ، أو المريخ ؟
كل الأماكن والأشياء والوجوه والأصوات والروائح والألوان
فيها ذلك الرسوخ . ذلك الثبات . لا تتغير . لا تتحول .
لا تنقلب فى لحظة من حديقة خضراء الى صحراء أو غابة
أو خرابة . والبيوت أيضا ، والمكاتب والدكاكين . تظل هى
هى . لا تتحول بمجرد أن تلتفت أو تشرذ لحظة الى مغارات
أو كهوف أو آبار عميقة تظل برأسك داخل ظلمتها التى تشدك
بأيد قوية وأنت مدرك أنها لا قرار لها وأنت ان سقطت فيها
ستظل تهوى ولا تسمع الا صدى صرخاتك . وكم مرة يمكنك
أن تجالس امرأة ، مهما كانت حسناء ولطيفة المعشر وضحوكا
وئ صوتها غنة ، أو تعانقها ، أو تستسلم لغوايتها ، حتى وان
كانت أميرة الأميرات وست البنات ؟ بعد كل تلك المرات ،
ألا تظل هى هى ، لا تتغير ، لا تباغتك بجديد ، لا تتحول فى
غمضة عين الى مخلوقة من تلك المخلوقات التى كان الكابوس
يسوقها الى الليلة بعد الليلة فتحاول أن تلفنى فى عبااتها
لتأخذنى الى تلك الأماكن التى ظللت أصحو متصبيا عرقا من
الأشياء التى كنت أعلم - بتلك البصيرة التى يشعل جذوتها
الكابوس - أنى ملاقيها هناك ؟

ورغم أن الكابوس كان قد ازداد شراسة قرب انقطاعه ،
لم تظل كثيرا تلك الهدنة فى حياتى . فيوما بعد يوم ، يتضاءل

الآن اهتمامى • وبطريقة ما ، لعل الفضل فيها لغريزة الأثنى التى لا تخيب ، حدثت عفاف ما هو حادث لى ، رغم أنى ظلت أظاهر أمامها بكل ما لا أشعر به ، فعادت الى الالحاح على فى الذهاب الى ذلك الطبيب النفسانى الذى تدعى أنه داوى عمتها من جنون القتل ولما ضقت بالحاحها ، تشاجرنا • ورغم أنى ضقت باستدراجها اياى الى ذلك الشجار ، فانى لا أكف عن التساؤل : من منا على حق ؟ فهى فى الحقيقة لم تفعل أكثر من أنها أرادت أن تطول تلك العطلة ، ولم يخطر لها ببال ، بطبيعة الحال ، أن ذهاب الكابوس عنى خلفنى فى العراء ، وأنى أعانى الآن من احباط أعقب فورة النزق الأولى • وليس بوسع عفاف أو عباس علوانى أن يتصورا أنى افتقدت ذلك الذى كان يحدث لى ليلا • وعفاف ، وان كانت لم تقف على ما كان يحدث فى لقاءتى بالكابوس ، أو فى الحقيقة لم تكن بأن تقف عليه ، لأنى حاولت مرة أو مرتين أن أحكى لها ، فأدارت ظهرها الى ونامت ، ظلت تعاین آثار تلك اللقاءات عندما تصحو فزعة على عوائى ، فتوقظنى • وكان ذلك يكفى ، فيما يخصها ، لأن تتصور ، كما تصور عباس ، أنى يجب أن أحمد الله على زوال تلك الغمة الليلية التى طالت الى أن بلغت الأربعين • وأنا الآن اذ أفكر فى ذلك ، لا أملك الا أن أتساءل : ماذا عساهما أن يقولوا لو وقفا على ما وقع لى فى الليلتين اللتين سبقتا انقطاع الكابوس •

فى أولى الليلتين ، كنتُ معذرة ، فى بيت الراحة ، لقضاء حاجة • وكما يحدث فى الكابوس دائما ، كان كل شىء فى البداية سلسا ، بل وكنت - لسبب ما - مبتهجا لوجودى فى ذلك المكان ، مرتاحا لما كنتُ أفعله • لكن الوضع تغير بغتة • بدأت أشعر بالخوف • فقد كان ما بأمعائى لا يريد أن يفرغ • ولم يكن المرحاض يعمل جيدا ، ففاض ما به على أرض المكان • ورغم أنى ظلمت أحاول أن أكف ، بدا أن التوقف كان قد أصبح مستحيلا • كنتُ كمن بداخله طوفان انهارت أمامه كل السدود ولم يكن ينوى - وقد استقل بإرادته عنى - أن يتوقف • وبدأ ما فاض على الأرض يعلو ، فغاصت فيه قدمائى ، ثم ساقائى ، وأمعائى لا تفرغ • وتحول خوفى الى ذعر • أيقنت أنى سأغرق ، فحاولت الوقوف للخروج من ذلك المكان رغم أنى كنتُ أعلم أنى اذا خرجت سأجد نفسى فى الشارع عاريا غير قادر على التحكم فى أمعائى • لكننى لم أستطع الوقوف أو الخروج ، لأن ساقى كانتا قد تحولتا الى كتلتين ثقيلتين من رصاص • وكأنما فطن المكان الذى كنتُ فيه الى نيتى ، فتحول الى صندوق كبير لا مخرج منه • وعندما رأيت أطرافا آدمية ورؤوسا وقطعا من لحم سابحة فوق ذلك الطوفان الذى وصل الى صدرى ، بلغ الرعب مداه ، خاصة وأن يدا كانت تحاول دفعنى لأسقط فأغرق • وعندما صحت ، كانت عفاف تهزنى بعنف لتوقظنى •

وفي الليلة التالية ، كنت ذاهبا الى بيت عباس علواني
لأبحث معه مسألة بالغة الأهمية . وكنت في عجلة من أمرى .
لكنى ضللت الطريق ، ووجدتني في أرض خلاء ، في مكان
لا أعرفه ، في الريف . وأظلمت الدنيا حولى ، فأخذت أجرى .
وعندما فعلت ذلك أخذت أقدام كثيرة تجرى في أعقابى . ثم
وجدت نفسى أمام مغارة في جبل المقطم ، فتوقفت . وترددت في
الدخول ، لأنى علمت أنى استدرجت الى شرك . لكن الأقدام
التي كانت تجرى ورائى اقتربت ، وتذكرت أن الوحوش تخرج
من مخابئها بمجرد أن تظلم الدنيا ، وأن المشنوقين والمقطوعة
أطرافهم يخرجون من الليمان ، فدخلت المغارة ، ووجدت نفسى
في نفق ضيق طويل مظلم أخذت أجرى فيه وتلك الأقدام
تلاحقنى ، الى أن وجدتني في كهف فسيح رطب وضعت في وسطه
لمبة مما يدعوها الفلاحون الشيخ على ضئيلة الضوء ، أسرعت
صوبها ، فسمعت بابا ثقيلًا من صاج أو حديد يوصد ورائى ،
فاستدرت ، ورأيت على ضوء اللبة شراعة من زجاج بأعلى
الباب ، وشلنى رعب من وجه المرأة كاسية السواد التى عرفت
أنها ستظل على لتوها من وراء الشراعة وتسفر لى عنه ، فقعدت
أرضا عند اللبة ، وظهرى الى الباب . وعندما نظرت حولى على
الضوء الباهت ، وجدت أنى قعدت وسط حلقة من موتى مكفنين
رصوا حولى بعمق صفين ، ثم رأيتهم يتمللون ويحاولون

الاقتراب منى ، فأدركت أنى استدرجت الى القبر • وعندما أحسست بيد المرأة ، وقد دخلت من الباب ، تدفعنى فى كتفى وتحاول أن تجعلنى أنكفىء على وجهى بين أولئك الموتى ، صحوث فوجدت عفاف تهزنى بعنف وهى تصرخ ذلك الصراخ الفظيع الذى اختلط بعوائى ، ثم تبتعد عنى الى أقصى الفراش مادة ذراعيها أمامها وهى تردد آيات من القرآن الكريم •

وكان ذلك آخر لقاء لى بالكابوس ، من وقت طويل • وأنا الآن – متظاهر بأنه لم يحدث شىء – أعيش على أمل أن يعود • والذى أذكره أن أبى لم يطل به العمر ، بعد أن فارقه أكثر من بضعة شهور •

الفهرس

٥	الفصل الأول : عبد العاطى
١٧	الفصل الثانى : فى المصعد
٢٨	الفصل الثالث : المستشفى
٤٠	الفصل الرابع : الميراث
٥٠	الفصل الخامس : عندما ينتصف الليل
٦٣	الفصل السادس : من النافذة
٧٨	الفصل السابع : مها تذهب
٨٩	الفصل الثامن : الباب الأخير
٩٩	مشكلة الكابوس

صدر من هذه السلسلة :

- | | | | |
|----|-----------------------|--------------|-------------------------|
| ١ | فتحي غانم | (قصص) | ● الرجل المناسب |
| ٢ | عبد الرحمن فهمي | (قصتان) | ● دموع رجل تافه |
| ٣ | أبو المعاطي أبو النجا | (قصص) | ● الجميع يربحون الجائزة |
| ٤ | بهاء طاهر | (قصص) | ● بالأمس حطمت بك |
| ٥ | شكري عياد | (قصص) | ● رباعيات |
| ٦ | عبد الغفار مكاوي | (مسرحيتان) | ● من قتل الطفل |
| ٧ | جمال الفيطناني | (قصص) | ● منتصف ليل الغربة |
| ٨ | محمد المخزنجي | (أناصيص) | ● رشق السكين |
| ٩ | فاروق خورشيد | (رواية) | ● وعلى الأرض السلام |
| ١٠ | عبد الحكيم قاسم | (قصص) | ● الاشواق والاسى |
| ١١ | جميل عطية ابراهيم | (رواية) | ● والبحر ليس بملان |
| ١٢ | سحر توفيق | (قصص) | ● ان تنحدر الشمس |
| ١٣ | سعد مكاوي | (رواية) | ● لا تسقني وحدي |
| ١٤ | شكري عياد | (قصص) | ● كهف الاخيار |
| ١٥ | ادوار الخراط | (رواية) | ● محطة السكة الحديد |
| ١٦ | محمد ابراهيم أبو سنة | (م. شعرية) | ● حصار القلعة |
| ١٧ | محفوظ عبد الرحمن | (قصص) | ● اربعة فصول شتاء |
| ١٨ | يحيى حقي | (قصص) | ● سارق الكحل |
| ١٩ | بهاء طاهر | (قصص) | ● انا الملك جئت |
| ٢٠ | عبد الرحمن فهمي | (قصص) | ● تاريخ حياة صنم |
| ٢١ | عبد جبير | (قصص) | ● الوداع : تاج من العشب |
| ٢٢ | محمود الورداني | (قصص) | ● النجوم العالية |
| ٢٣ | عبد الرحمن الشرفاوي | (رواية) | ● قلوب خالية |
| ٢٤ | ابراهيم عبد المجيد | (قصص) | ● الشجرة والعصافير |
| ٢٥ | سليمان فياض | (قصص) | ● عطشان يا صبايا |
| ٢٦ | عبد الحكيم قاسم | (رواية) | ● طرف من خبر الآخرة |
| ٢٧ | جار النبي الحلوي | (قصص) | ● طعم القرنفل |
| ٢٨ | شفيق مقار | (رواية) | ● السحر الاسود |

العدد القادم :

- | | | |
|----------------------|--------------|-------------------|
| ● تسلق الجدار الأملس | (قصص) | حسنى عبد الفضيل |
| في أعدادنا القادمة : | | |
| ● احتضار قط عجوز | (قصص) | محمد المنسى قنديل |
| ● ما أجملنا | (مسرحيتان) | محفوظ عبد الرحمن |
| ● حبات النفتالين | (رواية) | هالية ممدوح |
| ● رحلة في الليل | (قصص) | عبد الله خريت |
| ● الخوف | (رواية) | عبد الفتاح الجمل |
| ● لم يعد الضحك ممكنا | (قصص) | يوسف القعيد |
| ● المقلات | (قصص) | عائد خصباله |
| ● الحنان الصيفي | (قصص) | أحمد الشيخ |
| ● حبال السام | (قصص) | فاروق خورشيد |

● عفاريت الجبانة	(مسرحية)	نعمان عاشور
● عكس الريح	(قصص)	يوسف أبو رية
● هذا ما كان	(قصص)	محمد البساطي
● زهر الليمون	(قصص)	علاء الديب
● رياح الشمال	(قصص)	ابراهيم اصلان
● القط البري	(قصص)	سليمان فياض

تطلب كتب هذه السلسلة من :

- باعة الصحف ● مكتبات الهيئة ● المعرض الدائم للكتاب بمقر الهيئة ●
- معارض الكتاب بداخل مصر والخارج ● مكتبات الهيئة المتنقلة بالأحياء والأقاليم .

رقم الايداع ٨٦/٣٥٠٩

الترقيم الدولى ٧ - ١٩٦٦ - ١ - ١٧٧

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

منتدى سور الأزبكية

WWW.BOOKS4ALL.NET

مختارات فصول

تصدر أول كل شهر

قراءة هذه الرواية القصيرة ، تجربة بالغة الخصوصية ؛ إنها تجربة القراءة التي تجعل القارئ مشاركاً بالفعل في بناء المعنى الكلي لما يقرأه ، بما تتطلبه كتابة المؤلف من ذهن القارئ ووجدانه . إنه التعبير البسيط المباشر والواضح والخالي من التحريض على الأنفعال أو التوتر ، ولكنه تعبير عن أمور شديدة التعقيد وربما شديدة الغموض أيضاً ، قد تكون هي مراحل الوصول إلى الجنون ، أو إلى إدراك الوجوه الخفية - العادية - لحياة معاصرة نموذجية في مدينة نموذجية . وهذه الرواية ، هي الأولى للمؤلف المصري والكاتب القصصي ، والمترجم ، والناقد .

أما « مشكلة الكابوس » فهي إحدى قصصه الطويلة اخترناها للنشر مع « السحر الأسود » لأنها تنتمي لنفس التجربة الوجدانية الكامنة في الرواية ، وإن كانت تمثل قراءة من نوع مختلف . ويكاد المؤلف هنا أن يخلق « الزمان » الأصلي الذي نشأت فيه تجربة الرواية كأنه استرجاع للماضي ولكن في عمل مستقل .

